冰川期的春天（二十二）

按理說，這個小小的故事該告一段落了。在座各位，你們還需要知道什麼呢？還有什麼比羅如萱同意和任遠一道去「小四川」吃情人節晚餐更重要呢？冰川期的春天還會遠么？羅如萱一直沒能向筆者解釋清楚她為什麼會多少喜歡上臭名昭著的「人販子」，只是說他的眼神里和他的古怪行事中，有一些平常人忽略掉的東西。她想了想，把「平常人」改成了「正常人」，說是生怕讓任遠聽說了，反而臭美起來。提到李傑瑞，她一個勁兒地吐舌頭：「他是個帥哥啦，毫無疑問，不過他是個危險人物噢，像奔騰四的晶元一樣複雜，我這個人笨笨的，躲還來不及呢。」但世事總是那麼難以預料，誰又會知道，一頓晚餐，我們男女主人公的生活會發生如此翻天覆地的變化。任遠也不知道自己發了什麼神經，灣區千百家中餐館，他偏偏選了「小四川」。過錯倒並不在「小四川」，那只是家中餐館，中餐館對灣區的中國人來說，是永遠沒過錯的。更何況那晚店內店外排了長長的隊，任遠和羅如萱在外面等了約莫半個小時，早春的瑟瑟風中，羅如萱的鼻子都凍紅了，空座的希望仍是渺渺茫茫，兩人就撤了出來。羅如萱指著街對面的一家泰國餐館說：「我有聽說那家餐館的口碑也不錯，很正宗的泰國菜，看上去也沒那麼擠。」任遠說：「好啊，四川人口太多，我們就去泰國吧。」那家泰國餐館小小的門面，但生意也頗興隆。在等座的時候，兩人交換了禮物，又一起七手八腳地拆開看，任遠送羅如萱的是款最新型的惠普掌上電腦，羅如萱送任遠的是個精緻的皮夾和一張PetSmart注1的禮券。羅如萱有些驚訝，嗔道：「這禮物太貴了，你要去換過我才收。」任遠假裝沒聽見，說道：「你給我PetSmart的禮券幹什麼，讓我去買貓食吃嗎？那裡我能吃的只有金魚。」「你說話真嚇人，是給你家『老婆』的啦。人家對你忠心耿耿，可沒有道理虧待人家喲。」羅如萱認真地說，隨後想起任遠是在裝傻。任遠拱手作揖道：「什麼『人家』『人家』的，頂多也就是個『狗家』，我代表『狗家』謝謝蘇姍阿姨了。」羅如萱笑道：「人家……不對……狗家有八歲多了吧，狗一歲，人七年，它是五十多歲的老前輩了，還叫我阿姨，說我是老太婆嗎？」任遠仔細端詳著羅如萱，見她喜笑嫣然，鼻子兀自凍得紅紅的，格外惹人疼愛，竟又口不擇詞起來：「你要真那麼老，怎麼我看到的卻是那麼漂亮可愛，定是成白骨精了。不好，看來我有戀老太婆的情結。」羅如萱連聲叫糟，恨恨道：「越說越難聽了，我倒真該變成個白骨精，嚇得你再不敢胡說八道……你好會打岔喲，我是和你說真的，你送我這麼好的禮物，我真的好喜歡，但實在太貴重了，你一定要換過，否則我不收。」任遠聽她說「我真的好喜歡」，心中酥酥痒痒的，說不清是什麼感覺，仔細想了想，還是著落在「真的好喜歡」這樣的瓊瑤調調里。他已經記不起平生還有哪次更快樂過，一時竟痴了。再次說明一下，筆者真想就此煞筆，還有什麼比這個更好更喜慶更俗氣的結局呢？「你聽見沒有啦，你要去換掉，換成什麼我都會喜歡的。」羅如萱生怕任遠再混賴掉，催促得急。任遠存心混賴掉，說道：「我是送你禮物的，哪裡還會把發票留著，拿回店裡去，人家不認帳的。」羅如萱說：「你不要賴皮，這麼貴的東西，你哪裡會把發票扔了，信用卡上總有記錄的吧？」任遠仍堅持說：「真的沒發票了，人家不會就憑了信用卡記錄退貨的，何況，也沒有道理退貨呀？又不是質量問題。」羅如萱說：「我和你一道去說，不怕他們不認帳。」兩人爭了一會兒，互不相讓。任遠費盡心機，總算又把話題繞開。兩人正在打情罵俏之時，女侍者出來說有位子了，兩個人終於結束了罰站。餐館里沒開燈，每個桌上都點了兩盞小小的蠟燭杯，發著幽幽怨怨的光，整個屋中便顯得黯淡無華，這本來是造個情調氣氛，但在這個情人節夜晚，身處其中，連獃頭獃腦的任遠都不由得一凜，覺得有些異樣。於是他說：「這裡黑洞洞的，是不是泰國老停電哪？我們再換個地方吃飯吧。」羅如萱不是個講情調講浪漫的女孩子，但今天有了先入為主的情調和浪漫，反覺得挺好，說道：「算了吧，再這樣換下去，只怕連飯都吃不到了。」事後任遠說起來，只是一個勁兒地感嘆，話真亂說不得。他倒不是責怪羅如萱，而是感慨居然會有那麼巧的事：那晚，他們真的沒吃上飯！確切說，沒有正正經經吃上一頓飯。沒吃上飯的最要緊原因，是走過來招呼他們點菜的那名女侍者罷了工。這家泰國餐館的服務還算周到，幾名女侍者穿梭往複，每位侍者並不固定招待某一桌，而是見機行事，誰有空就去招呼需要服務的客人。這名女侍者因見任遠和羅如萱左顧右盼，只當他們已準備點菜，便熱情地走了過去，但她站在了桌邊，就罷了工，什麼都不幹，只是靜靜地站著。此時任遠並沒有決定好點什麼菜，而是認真地讀起了菜單，越讀越拿不定主意該點哪樣菜。他覺出了有人靜靜地站在餐桌邊，只當是侍者在等他們點菜，也不抬頭，只管繼續研究菜單。直到羅如萱用腳輕輕踢了踢他，他才抬起頭來，這一抬頭，他就知道，這頓飯只怕是吃不上了。桌邊站著的女侍者眉目如畫，眼中閃著晶瑩的水光，在幽幽怨怨的燭光下看來，格外幽怨。「何晴！」任遠囁嚅著念出她的名字。羅如萱不知就裡，上上下下打量這位女侍者，只見她窈窕修長的身段裹在傳統泰式長裙中，更顯得玉立亭亭。羅如萱心想：「她是任遠從前的女朋友嗎？不是一般的漂亮。她怎麼這麼怪怪的？」那女侍者終於開口了，還是不讓他們點菜，用輕到聽不清的聲音說：「小……人兒……任遠，你好嗎？」她清了清嗓子，大大提高了音量，高到勉強能聽清了，又勉強笑了笑，露出一對酒窩，問道：「這位小姐，你是任遠女朋友嗎？我叫何晴，任遠一定早和你說起過我了。」這位何晴，真的就是離開任遠而去的第二任太太何晴，那有著一雙水靈靈大眼睛和一對醉人酒窩的何晴。她的眼睛依舊動人而明亮，而且似乎因為坎坷的經歷而積累了許多故事，成了「會說故事的大眼睛」。羅如萱忙說：「你好，我叫蘇姍，第一次聽說你的名字，我是任遠的朋友，但不是女朋友。」她說的雖屬實，何晴卻以為她不過是在遮掩，哪裡有一般的朋友在情人節晚上孤男寡女一桌吃飯的？她有些失望，又轉向任遠道：「你大概真的恨死我了，居然從沒有向蘇姍提起過我。」說著話，眼淚簌簌淌了下來，生活的不幸、遲來的悔恨，都含在淚水裡流出來，等於已經將許多該說的話都講了，只有腦子轉得不甚敏捷的任遠沒有看出來，仍傻傻地說：「過去的事，提它做什麼？你怎麼在這裡？」他出口，才大罵自己愚不可及，這何晴分明是落了難，還看不出來么？他心裡忽然猛的一酸：怎麼，自己難道還沒將她忘懷嗎？能不能忘懷一個舊的戀人，或是一個曾經美好的婚姻，是蔡文彬前一陣對水茜茜苦苦思念時研究過的一項重要課題。在這個感情的方程式里，想來想去，他只找到「一日夫妻百日恩」這麼一個恆定參數。簡單的乘除法可以明白結果：如果結婚百日，百百得萬，便是三十年的恩情，所以只要結婚半年以上，幾乎就奠定了後半輩子的情感基礎。婚姻破裂，一般都是一方或者雙方發生了細胞突變，有些是精神出了問題，有些是受了不正確的教育，比如看多了好萊塢電影或是讀了太多九十年代后的中文小說。根據這個經不起太多推敲的簡單數學，任遠和何晴有了將近半年的幸福生活，註定了他退休之前忘不掉那段感情。何晴的眼淚流得更多，有很久泣不成聲，惹得其餘女侍者都來勸慰，客人們也以為她受了任遠的委屈，把他在心裡罵了許多遍。羅如萱也勸道：「你不要哭啊，有話慢慢說，任遠是不是以前欺負你啊？」何晴哭了一陣，知道今晚是幹不成活兒了，和另兩名女侍者用泰語講了幾句，將她們支開了，然後說道：「其實我大概知道的，小任……任遠是個心很軟的人，決不會說我不好，但蘇姍你不知道，我曾經讓他多難受過，所以後來遭了報應。」任遠忙說：「這是什麼話，不要宣揚封建迷信好不好？」羅如萱皺眉道：「好你個『人販子』，怎麼好對人家這麼凶的？」何晴忙說：「你們不要吵啊，聽我講啊，我憋了好久了，總算能說出來了。」於是何晴將當年和任遠的那段不堪回首的往事一一說了出來——那段往事並非都不堪回首，至少何晴講到當年初到美國，任遠對她呵護備至、寵愛無雙的時候，悠然神往。這些事，任遠從不願向人傾訴，一直憋在心中，憋得久了，化作了心周的那些柵欄和籬笆。今天，他怎麼也想不到竟會由何晴親口說出，那些鬱積已久的辛酸往事和遙遙遠去的美好時光，彷彿被一隻溫暖柔軟的手不經意地撩起來，又被小心翼翼地撫平熨貼，最終化在微弱燭光照不見的陰影之中，更是隨著小餐館的門一開一關，消散在清涼微潮的半島春夜裡。那年何晴離開任遠，隨著瀟洒乍富的CAO羅素搬進了一所豪宅。羅素是典型的互聯網經濟泡沫的產物，因是學藝術出身，對經濟和理財一竅不通，其結果可想而知。他所擔任CAO的公司第一天裁人，就把CEO、CFO、COO、CIO、CTO、CAO等一串O給裁了，第二天又宣布了解散。羅素從來不知道存錢，公司一倒，他「等身」的股票成了「等身」的廢紙，他又成了真正的青年藝術家，窮而無用，更過起了真正青年藝術家的生活。SantaCruz的山林里正好蟄伏著不少過了氣的嬉皮士，羅素和他們一樣居無定所，喝酒吸毒，和不認識的姑娘摟摟抱抱，胡天胡地。大概這麼胡鬧了一年，欠下巨債累累。何晴百般勸說，浪子沒有回頭，卻回了手，酒醉后打了何晴，反將她打堅強了，搬出了「藝術之家」，開始打工養活自己。她別無所長，但正好會泰語，長得又可人，很快就找了家泰國餐館做事，一邊做一邊跟著餐館的老闆學佛，想平復羅素送給她的心痛，倒是因此明白了不少事理。不料那老闆佛經念得通，佛性一點全無，一日收工后，突然抱緊了她要和她歡好，她雖然好久未得異**撫，但知道這位老闆妻小滿堂，哪裡肯從，便扇了老闆一記耳光，表達不滿。辭了工作，她又去別家泰國館子應聘，不料這些泰國餐館似乎互通聲氣一般，一聽說她的名字，連正經的面試都沒有，便搖頭回絕。她輾轉在幾家中餐館做了一陣，終於發現了聖馬刁的這家泰國餐館，似乎並沒有將她放在黑名單上，這才踏踏實實重新工作起來。何晴說完，長長舒了口氣，即而歉意布滿了臉，說道：「我真是不好，只顧羅嗦自己的事兒，把你們這頓情人節晚餐也破壞了。我去叫幾道這裡的特色菜來，算我請客。」她將「情人節」三字加了重音，留心看任遠和羅如萱的臉色，卻什麼都沒看出來。任遠忙說：「你打工掙錢不容易，怎麼好叫你請客，你叫幾道好吃的來可以，一定要我來付錢。」話沒說完，何晴早已轉身去叫菜了。等她回來時，任遠問：「你今後打算怎麼辦？」何晴說：「再攢些錢，回北京開個地道的泰國餐館，你看怎麼樣？」任遠說：「很好，很好。」盯著何晴的俏臉看，見上面多了不少風霜憔悴的痕迹，又一陣陣地心酸，彷彿是自己做了什麼虧心事，造就了她的坎坷。一道吃飯的時候，羅如萱問何晴搬出羅素家后住在哪兒，何晴說：「羅素的房子被銀行收去抵了債，他也早沒家了。我現在和別人合租公寓，花費不多的。」羅如萱知道在矽谷，花費不多意味著「條件惡劣」，也盯著她姣好的臉看，暗暗替她惋惜。何晴見任遠和羅如萱一前一後地盯著自己，以為臉上不小心掛了菜葉子或辣椒醬，忙抬手擦拭，袖口中露出一小截潔白如玉的手臂，臂上卻赫然掛著傷痕，顯然當年受羅素的荼毒極深。羅如萱問道：「那叫羅素的壞東西這樣欺負人，你告他了嗎？」何晴嘆口氣說：「告他又有什麼用，他一文不名了，讓他賠償，他也沒錢哪？他已經一團糟了，何必再讓他去住監獄呢……我也沒放過他，後來在中餐館做的時候，請人揍過他一頓的。」任遠吃飯，一向講究專心致志，細嚼慢咽，但這頓飯，他卻像什麼都沒吃進去，又酸又辣又鮮美的泰國佳肴，他吃在嘴裡，味同嚼蠟，心裡的感受，倒是又酸又辣，但一點兒也不鮮美。注1：PetSmart，美國一寵物用品連鎖店。