第二章 球 員(1)

當今時代的做一名足球運動員意味著什麼——從事著你喜愛的體育運動，或者為你喜愛的一支球隊效力，就有機會賺到幾百萬薪金，並且在夜幕降臨時甚至可能會有某位超級名模或流行歌星想要與你共度**。儘管現在有一些球員四天所賺的錢就抵得上普通人一年的收入，但在那些正在抱怨著想要更多薪金的球員看來，從事這個職業實在是一種艱苦的生活。在英國，當然到處都是這樣的現象。身價較高的球員們周薪高達五萬英鎊，而你們所居住的這個國家的國民平均收入也不過兩萬到兩萬五千英鎊。但是球員們真得是被多付了報酬了嗎？我們不能再把今天和過去那個斯坦利·馬修斯一場比賽只賺20英鎊的年代相提並論了，因為足球比賽已經發生了變化，同時生活水平也與以往不同了。最好還是看看現在吧，儘管平心而論，現在動輒幾百萬的出場費也是來自事實需要，因為那點錢還不夠給十幾個球員發工資呢。但現在這種情況也足以讓人感到震驚至極了。根據最近對英國足球明星的一項調查顯示，目前英國頂級球員平均每年的收入已經超過了四百萬英鎊，而在英超聯賽中年齡不過二十齣頭的年輕球員的底薪大約是每月三萬兩千英鎊。這項調查同時表明，大約有一百多名英超聯賽的球員每人每年的收入已經超過了一百萬英鎊。具體分析來看，有些數據讀起來很有意思。年齡在十七至十八歲之間的年輕球員的個人平均薪金是一萬九千英鎊，而年齡在十九至二十歲之間的球員的個人平均薪金則是四萬五千英鎊。年齡每增長一年，隨之而來的薪金增長幅度之大是令人難以置信的。二十一至二十二歲之間的球員薪金為十二萬六千英鎊，二十三至二十四歲之間的球員薪金為三十六萬四千英鎊，直到二十七至二十八歲之間的球員就達到了頂點，他們的年薪為五十七萬二千英鎊。隨後球員的年薪就隨著年齡增長而開始下降，但是每年「僅僅」減少一萬英鎊。但是從技術水平上來看，英國球員的待遇與他們其他歐洲同行相比還是比較艱苦的。在2000年，部分頂級球員不將獎金分紅在內的每周薪金為：加布里埃爾·巴蒂斯圖塔--95，000英鎊亞歷桑德羅·德爾·皮耶羅--72，500英鎊史蒂夫·麥克馬納曼--68，250英鎊帕特里克·克魯伊維特--60，500英鎊尼古拉斯·阿內爾卡--58，500英鎊克里斯蒂安·維埃里--58，500英鎊羅納爾多--52，500英鎊斯圖加特·巴拉科夫--50，000英鎊斯蒂芬·埃芬博格--50，000英鎊羅伊·基恩--50，000英鎊胡安·貝隆--50，000英鎊但是，看看其他體育運動項目的薪金數字記錄，你就知道足球運動員無論如何都算不上是最富有的人。法拉利車隊的一級方程式賽車手邁克爾·舒馬赫每年可以賺到兩千五百萬英鎊，而加上簽字背書收入，拳擊運動員倫洛克斯·劉易斯每打一場比賽可以有五百萬英鎊入賬——頂級高爾夫球選手也可以輕鬆拿到這個數目的報酬——溫布爾登大賽冠軍在主辦方分配獎金之前可以拿到五十萬英鎊。如果曼聯隊成績不錯的話，處於這個等級的羅伊·基恩的年薪加上津貼和獎金也能收入大約四百萬英鎊。在另外一個娛樂行業，超級名模辛迪·克勞馥、克勞迪婭·希弗和艾爾·麥克珀森預計身價都在兩千萬英鎊以上，而凱特·莫斯和納奧米·坎貝爾也不會太低於這個水平。但是，試著與那些世界級政客和商人們比比收入吧。高級董事長們可以按規定離職，然後就能拿到五位、六位甚至七位數的優厚解聘金。但這一切就可以使足球運動員們理所應當地拿到更多的薪金嗎？實話說，不行。足球運動員可能會說，他們只是拿到了與其他娛樂行業的薪金水平相當的收入。但是，足球是一個特殊的行業。如果腦子沒出毛病的話，誰也不會寧願丟掉曼聯、交流米蘭或巴塞羅那隊中的首發位置，而不顧一切地去自願當一個跨國公司的總裁。因為每個人都願意為榮譽而拼搏。這也就是為什麼人們會對羅伊·基恩一九九九年的那場風波產生那麼多的鄙視，儘管他當時的薪金已經高達每周五萬英鎊。曾幾何時，多少球員都想為曼聯隊效力，僅僅因為它是曼聯隊，是每個球員整個職業生涯的最高追求，但那個時代最終已經結束了。的確，曼聯隊風光了許多年，但這個開始於馬特·巴斯比爵士朝代的神話已經破滅了，球隊中的一些球員開始划計當他們的合同在2001年和2002年期滿后，他們的身價可能值多少錢。並不是所有的球員都是財迷心竅。事實上，只以非常少數的球員才可能是這樣，他們一看到別人有所收穫，就會覺得自己即使不比別人更出色，但至少也不遜色吧，所以自己也應當得到與別人相同的酬勞。加·內維爾是一位非常正直樸實的球員，他在打完一場歐洲比賽后對記者說，他認為他對於曼聯隊的價值大約只有羅伊·基恩的五分之一。愛爾蘭前鋒托馬斯·科因曾經在許多場合說過，他在球場上踢球也是在工作，但他知道這份工作是不能和那種煤礦里的勞動或者重工業工作相比較的，從事那些工作的人們不但要勞動，同時還然得為抵押貸款擔心，也得為了給孩子們買生日和聖誕節禮物而發愁。在科因看來，真正的壓力的不是踢足球，而是那些瑣細而沉重的生活雜事。科因就像許多與他同齡的人們一樣，對現實世界有著很清楚的認識。他們知道他們很有才能，但他們也知道他們是多麼幸運。但對於許多新生代的年輕球員來說，他們可不會有這樣的看法，他們還處在那種與日常生活脫節的幼稚時期。正如以上的數據顯示，在十七到二十歲年齡段的球員可能會賺到兩萬五千英鎊的年薪，相當於英國的平均國民收入。而許多三、四十歲的人可能幹著比足球運動員辛苦得多的工作，一年還賺不到這麼多錢。而對於那些年輕的傢伙來說，他們的薪金只會不斷地上漲上漲。