按時長大(2)

從辦公室里出來，肖老師一直把我送到大馬路上。肖老師的脾氣出了名的不好。但是她今天一直脾氣很好的拉著我的手。她說："回去把條子給媽媽，叫媽媽抽空來學校里一趟。"我乖乖地說好。肖老師說走路小心，當心車子。她的口氣象是和一個幼兒園的孩子在說話，我就有些想哭。我低下頭看見了她的襪子，有一個紅色的大斑點，象是批作業時紅墨水不小心掉下去染上的。怎麼就會掉到襪子上的，真是奇怪。其實在剛剛進初中的時候我很喜歡肖老師，她沒有我想象中的班主任那麼老，笑起來也很好看，嘴角彎彎的，象月牙兒。而且肖老師能管住我們班男生，我們班男生很皮，上課時敢用棍子去挑歷史老師的假髮，但見了肖老師就大氣都不敢吭一下。只有我，敢在她的課上唱歌。所以我一定是有毛病。老遠我就聽到了"紅房子"傳來的歌聲。我加快了我的步子。很快我就發現那歌聲不是梅子的，梅子不會有這麼嬌作的歌聲。梅子的歌聲讓人激動。她只要往麥克風前一站，下面就會響起一陣哄聲："梅子，來一個！來一個，梅子！"舞廳要晚上八點才正式開門，此時，是他們排練的時間。我可以掀開紅色的帷幕偷偷往裡望，尋找那個有著一頭短髮的眼睛大大的女孩子。有時和我站在一起的是一兩個居委會的老太婆，她們探頭探腦地往裡望的時候就會有人鬨笑著說："晚上買了票再來，回家給老伴做好工作，別鬧家庭矛盾。"把老太氣得一臉通紅的走開。而我，他們卻多半不會趕的，只要我願意，可以在那裡一直看到舞會開場。我很快就找到了梅子。她穿了一身黑衣，坐在亮閃閃的爵士鼓前，雙腕一動，音樂就象噴涌而出的山泉，在她的身體周圍飛濺。貝司手把麥克風輕輕一斜，我們就聽見了梅子無以倫比的歌聲："我是一隻小小小小鳥，想要飛呀飛卻怎麼樣也飛不高......我飛上了青天才發現自己從此無依無靠......"我想我是能聽懂梅子的歌聲的。我的身體有些微微的顫抖，在遠離歌聲又靠近歌聲的日子裡，十三歲的我依賴著一個素不相識的叫梅子的女孩。只有她讓我深信青春正悄悄地來，儘管伴著陣痛，卻依舊那麼美好和抒情。回到家已經是晚上七點多了。爸爸在沙發上看報，頭也不抬地說："怎麼這麼晚？""補課。"我面不改色心不跳地撒謊。"吃飯吧。"爸爸說："你媽媽有事出去了，我馬上也出去，你一個人在家不許看電視。"爸爸說完就出去了。出門的時候說："把門鎖好，不是我們敲不要亂開。"以前我一個人在家的時候，我總是很害怕。門上三重保險，每個房間的燈都打開，門后還放一張椅子。但現在我一點也不害怕了。我吃完飯一邊洗碗就一邊想，誰要是亂來我就用菜刀劈下他的頭。我喝了老巫婆的葯湯，我誰也不怕。但這樣一想我又有些怕我自己了，怕我真的變得連自己也不認識自己。我用老師寫給媽媽的紙條來擦了桌子。藍色的墨汁很快就從反面滲了出來。我再把它細細地撕碎，扔進抽水馬桶里，抽水馬桶打個漩，一切都乾乾淨淨沒有痕迹。我有足夠的把握對付肖老師。我會說："我媽媽帶我去醫院檢查過了，醫生說我營養不良。"我還會說："我媽媽說一有空就到學校來拜訪你。"梅子朝我走過來的時候我緊張得有點不能呼吸。我看到自己的鼻翼，僵得象一座小山。梅子你的眼睛真好看，亮亮的，是貯滿了音樂的眼睛啊。你今年多大，十八，十九，還是二十？當我像你這麼大的時候，是不是也可以象你一樣肆無忌憚地歌唱呢。"我終究要離開，往天涯的盡頭單飛。"多好的歌。肖老師叫我們寫作文：《我的偶像》。大家都高興極了。這是多麼新鮮的作文題目，誰都有一肚子的話可以寫。我知道陳新會寫劉德華，她張口閉口都是劉德華。其實劉德華都快四十歲了，人老珠黃，還有什麼好崇拜的。還有蘇波，她一定會寫鄧亞萍，鄧亞萍球打得是不錯，但人長得那麼矮，也不知道有什麼好寫的。至於毛蔚，不用猜也知道她會寫肖老師，要不怎麼夠格叫"馬屁精"呢。我跟他們不一樣，我的作文是這樣寫的："每個人都會有自己的偶像，我也不例外。我的偶像不是明星，不是老師，更不是我的爸爸媽媽，她是一個我說認識也認識說不認識也不認識的人，我只知道她的名字叫梅子。梅子是個女孩，她是"紅房子"舞廳里的一名歌手。每次放學回家，路過"紅房子"，我都會聽到她的歌聲。我從來沒有聽過那麼美的歌聲，它時而美得像西天的晚霞，時而美得像夜空的明月。總讓我陶醉。讓我相信活著是一件很美好的事。讓我忘記什麼是孤獨。......我希望我長大后能和梅子一樣，我希望有機會親口告訴她："你是我的偶像。"但是我的作文只拿了一個及格的分數。老師寫在後面的評語是："寫作文要有真情實感，注意比喻得當。"老師說這次寫得最好的是鄭凡，鄭凡寫的是他的爸爸，寫他爸爸深夜在燈下寫論文，冒雨送樓下的老奶奶去醫院......有實例，有真情實感，寫出了爸爸為什麼是他的偶像，不象有的同學寫得空泛不真實。我覺得鄭凡寫的才叫不真實，他爸爸燈下趕論文，沒準是為了升官發財。而且現在誰還會冒雨送人去醫院，誰不知道該打傘或是打的？