霍小玉：住在愛情的井裡

霍小玉：事見唐·蔣防的傳奇《霍小玉傳》。隴西李益初與霍小玉相戀，同居多日。李益得官后，聘表妹盧氏，與小玉斷絕。小玉思念成疾，憤恨欲絕。忽有豪士挾持李益至小玉家中，小玉誓言死後必為厲鬼報復。作者同情霍小玉的悲慘命運，譴責李益的負心，愛憎分明。

看過了許多姊妹所遇非人，霍小玉相信自己不會那麼糊塗。有青春，有美貌，又有歷經戰亂飽受苦楚，她只想要一種平庸的幸福。

霍小玉的父親原是唐玄宗時的霍王爺，母親只是其侍妾。霍王爺死後，母親帶著霍小玉流落民間，霍小玉不得不做了歌舞妓這個行當。但是，她只願意做賣藝不賣身「青倌人」，因為這樣嫁個好人家的希望才會大一些。奇怪，她們的現實污濁已至此，霍小玉們還能把荒漠當作綠洲，把蒼白看成水晶，對人性充滿了美好的願望。

恰逢此時，狀元及第的李益出現在京城。其時，李益正在等待委派官職，常自誇耀其風流才情，四處尋求名妓，經人介紹，李益見識了天仙一樣的霍小玉。彼此一見鍾情，青梅煮酒論詩文，很快，兩人就同居了。事實上，李益出現的動機，只說明長安又來了一個尋花問柳的輕佻之徒，只寫一些為了發表的情書。而霍小玉卻一頭熱地扎了進去。

這是唐人蔣防在筆記小說《霍小玉傳》延續的「書生與妓女相愛」這個母題。整個社會對書生寄予了太高的道德期望，所以文人一旦變心，比將軍、武夫變心更讓人齒冷。李益曾寫下「嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期；早知潮有信，嫁給弄潮兒。」這樣深情款款的閨怨之作，能證明其有才華，但不證明他就一定忠孝仁義悌。為官清正的蘇軾也會把自己的侍妾像馬一樣隨意送人，十足一隻大男人沙文主義豬。難怪當代的肥皂劇也說了：「你們文藝圈啊，就是亂。」

也是，書生和妓女，在道德價值和社會階層上相距太大，憑什麼上天會給他們幸福？霍小玉大概也意識到這一點。一年後，李益升為鄭縣主簿，須先回故鄉隴西探親，然後上任。儘管李益再三強調會接霍小玉到鄭縣完婚，她仍然憂心忡忡。她提出：「我年齡方十八，郎君也才二十二歲，到您三十而立的時候，還有八年。一輩子的歡樂愛戀，希望在這段時期內享用完。然後您去挑選名門望族，結成秦晉之好，也不算晚。我就拋棄人世之事，剪去頭髮穿上黑衣，也就滿足了。」考慮到唐代門第之見極深，不同層次的姓氏不能通婚，且多晚婚，霍小玉的擔心是必要的，要求也是合理的。不過李益卻燒昏了頭，一個勁地發誓永不分離。

李益回鄉后，父母高興異常，為他訂下了一門親事，女方是官宦人家盧家的女兒。李益興高采烈地放棄小玉了。一時出不起盧家聘禮，李益還親自四處奔走，湊足了錢，終於熱熱鬧鬧地成了親。

奉勸大家，不要在感情的烏托邦里自尋苦吃。此時的霍小玉還在眼巴巴地盼望著，砸鍋賣鐵、典當珠釵地四處尋李益。一年過去了，杳無音信。擔心終成事實，霍小玉悲恨交加，卧床不起。鏡里照著的，仍是那張蒼白的臉，鮫綃上卻再也沒有淚痕了。是怨毒分泌的汁液，滋養著她活下去。

全長安都知道李益負心了。黃衫客把李益架到了霍小玉家門口。李益羞愧難當，霍小玉掙扎著站起來，拿起一杯酒潑在地上，表示與李益已是「覆水難收」，倒地而亡。臨死前發了一番宏願：「我身為女子，薄命如此。君為大丈夫，負心到這種地步。……我死以後，一定變成厲鬼，讓你的妻妾，終日不得安寧！」果然，李益後來得了強迫症，一連結了三次婚，都以休妻殺妾做結。

然而，任誰都為霍小玉不值：這輩子已經為負心郎賠上了，做了鬼還要跟那張讓人生厭的面孔糾纏在一起，還不如起咒賭誓，生生世世決不相遇。住在愛情這口井裡，像故事裡每一個美麗、善良、充滿道德感且天真不已的妓女一樣，她註定看不到明天。