虛無之夏七(1)

夏啟長大以後，通過前文所述的非常手段，趕走了伯益，接了大禹的班，開創了「父傳子，家天下」的傳統，自稱「夏后啟」。夏朝天子一般稱作「后」，有生育、祖先的意思，比如「蟻后」，總之是輩分老高的。

夏啟即位之初，脖子上戴著一串綠松石的珠子項鏈，在河南禹縣北門外大集諸侯，祭祀了黃帝、顓頊、鯀先生和大禹等知名先祖。會後夏啟大擺宴席，狂飲奢食，作樂興舞，極盡豪華，為自己博得了「愛好聲色、耽於享樂」的美名。與會代表中有一個來自陝西戶縣的有扈（念「戶」）氏，可能是在酒菜里吃出了蒼蠅，非常不滿意，表示了造反的心聲。有扈氏是夏啟的族內老哥，覺得夏啟不配當天子，於是口出怨言。夏啟怒不可遏地對臣下說：「一個老哥尚且不能號令，何以號令天下諸侯？朕將御駕親征，你們誰也別攔我！」於是他大起六軍，西討有扈國。

從洛陽地區，西行四百多公里進入西安地區的戶縣，這段路程我花了四個小時開車走過，夏啟恐怕要走四十天。一路上地貌漸走漸高，千丘萬壑，進入黃土台原，台原被流水割成一塊一塊的豆腐。不過四千年前夏啟看到的應該不是這個樣子，豆腐尚是一大整塊，上面全是沃土叢林以及少量田野，叢林中靜靜流動著河水。但隨後幾千年的開墾破壞了台原頂表的野生植被，河流於是直接切割在黃土上，慢慢衝出千溝萬壑——就是張藝謀拍的西部電影那樣子。

夏啟的六軍（也就五六千人）風塵僕僕來到陝西，交戰之前，夏啟感到有必要向部隊申明紀律，於是招來六軍訓話：「有扈氏罪大惡極，不執行我們的日曆，侮辱了『金木水火土』（人怎麼會侮辱『金木水火土』呢？不懂。也許是破壞生態平衡吧）。我夏啟奉天之命，進行討伐！」接著夏啟殺氣騰騰地警告左右唯命是從：「你們作戰的時候，戰車左邊的弓箭手不向左方射箭，戰車右邊的長矛手不向右方刺矛，就是不服從命令；駕馬的人干涉與戰馬無關的事務，也是抗命。勇敢者，將在祖先的靈牌前得到賞賜；不服從命令的，就地處決。你們不要懷疑，朕會親自主持懲罰，一個都不會放過！」

夏啟的講話聲色俱厲，似乎不是好人。六軍嚇得一吐舌頭，不寒而慄。其實當時沒有擴音設備，夏啟這也是沒辦法。給部屬們訓話全靠嗓門大，嗓門大，下屬害怕，就不敢造次了，所以我們應該佩服他。估計夏啟也專門訓練過：練習一，取新鮮生雞蛋一枚，外殼洗凈，放入口中，緩慢吞下，然後再緩慢吐出，反覆不已。此練習主要為擴大嗓子眼寬度，使得洪亮的聲音暢通無阻。練習二，取石銼刀一把，張大嘴巴，用力銼咽喉邊緣，每天堅持三到四次。這樣聲音嘶啞刺耳，兇巴巴地，能造成極大的威懾力（不建議模仿）。

夏啟在喊話中還提到了戰車，這是工程師奚仲的發明，由兩匹馬拉著一輛有兩個木軲轆的獨轅車，上戰場后馬尥著蹶子跑，這是一種新鮮有趣而且生猛的玩意兒。「軍」這個字，從繁體形象上看，即是古代戰車。戰車是怎麼發明的呢？把牛車換上馬就發明了。中國人知道馬很晚，馬是從西方傳到夏朝的。

西方也有戰車，兩河流域的蘇美爾人有世界上最早的戰車，最開始是實心圓木板的輪子，尚無輻條，用驢子拉車。驢子跑起來是很倔的，不聽命令，恐怕組不成陣列。後來很快過渡為馬拉輻條戰車。

下面說一下夏啟士兵的裝束。由於當時尚沒有青銅，也就沒有鎧甲，甚至沒有皮甲，而是使用一種叫做「石護肘」的防護設備，是石頭打磨成的套筒，要趁少年時套在手臂上，隨著身體的成熟而與手臂長成一體。戰鬥時，把它舉起來攔擋敵人的砍殺。一般勇士的石護肘上往往白痕累累，說明它的主人曾舉著它多次參加兇狠的戰鬥。

做一名石器時代的戰士，需要很大的勇氣。當時的箭頭是石制的，穿透能力和放血效果不佳，所以要挨上好多箭才死。有一個出土的青年男子，肚子里竟有十餘枚石箭頭——攢了這麼多才死，真是了不起，中間一定很疼。為了不讓別人看到自己疼痛的樣子，估計當時很多戰士還戴上假面具（就像「**」期間北京人戴口罩，起到自我鎮靜的作用）。真的，如果讓我戴著樹皮製作的假面具在戰場上衝鋒，我會膽子大一些。

夏朝第二任天子夏啟vs.族內老哥有扈氏的大戰，史稱「甘之戰」，因戰鬥地點在陝西戶縣南郊的甘地而得名。此役雙方死傷慘重：飛石索投擲的石球打爛了很多人的鼻子，藤木盾牌被石斧砍成了燒火的劈柴，因為砸得太賣力氣而斷了頭的石錘與被砸癟的人頭相映成趣，由於牛筋不結實而斷了的弓弦來不及更換新的，它的主人就被群集而至的敵人扎死，手裡還兀自摸著腰間那根備用的弓弦……石器時代的戰場特點一目了然，就像地震過後的倒屍，一切都被石器砸得扁扁的，貼在地上，血肉模糊，無從辨認，像餃子餡。而未來青銅時代的戰場，躺在地上的人則類似一堆蜂窩煤——這是穿刺類兵器戈矛造就的效果。青銅武器都是穿刺類的，因為青銅質地脆，易斷，所以不能劈砍，適合扎，把人扎得都是窟窿。鐵器時代的戰場則像收割后的莊稼地，因為鐵器堅固且韌，可以做成劈砍的大刀，斷敵人頭和胳膊腿。至於現代的戰爭，那就彷彿海灘度假的人了，躺在地上看不出什麼傷口，只是濕漉漉地淌出什麼液體來。