我的命運女神(4)

我的演唱戛然而止，爆發了熱烈的掌聲。可是我的目光從未離開這位老婦人。在我演唱的時候，已經注意到她放下了手裡的紡錘，陰暗而犀利的眼光也一直在打量著我，使我覺得我童年時代所經歷的一幕，似乎又在眼前重現了。其實這一幕情景在我的演唱中已經作了交代。這時她站了起來，快步走到我面前，大聲地說：

「你唱了歌就等於付了贖金了！歌聲比黃金更寶貴！當我聽你唱魚和鷹沉在水底同歸於盡時，你的眼睛里有吉星閃耀。勇敢地向太陽飛去吧，我勇敢的小鷹！老鷹蹲在窩裡會為你遠走高飛而高興的，沒有人能綁住你的翅膀！」

「英明的福爾維婭！」那個要求我演唱的人說，他低著頭彎著腰恭恭敬敬地向她發問：「您認識這位先生嗎？您以前聽過他演唱嗎？」

「我看見了他眼睛里吉星閃耀——看見了這個幸運的孩子周身毫光四射！那是凡人不能目睹的。他扎過花環，還會用他自由的兩隻手，再扎一個更加美麗的花環。如果他在六天之內不願意把爪子插進魚背，你是不是想開槍把我這隻小鷹從天上打下來？他應當在窩裡住六天，然後飛向太陽！」這時她打開壁櫃，拿出一張白紙。

「墨水幹了，」她說，「幹得像岩石一樣，可是你們身上的墨水又太多。科斯莫，把你的手拿出來抓一抓，老福爾維婭也是為你的快樂著想！」

這個土匪二話不說，拔出刀來，刺破皮膚，把血滴在筆尖上，老婦人給我筆，讓我寫一行字：「我要去那不勒斯！」

「簽上你的名字！」她說，「那就是教皇的大印！」

「這是什麼意思？」一個年輕的土匪說，朝老婦人怒目而視。

「茅坑裡的蛆蟲也說話了？」她說，「小心你自己別被大腳板踩爛了！」

「英明的老媽媽，我們相信您的老謀深算，」一個年紀稍大些的土匪回答道，「您的意志就是幸福和好運的來源。」

一時都沒有言語。

氣氛又重新活躍起來，酒瓶子在大家手上傳來傳去。他們親熱地拍拍我的肩膀，挑出桌上最好的一塊鹿肉，放到我的盤子里。然而這個老婦人照舊像先前那樣一動不動地坐著紡線，有個年輕人躺在她腳前新燒的灰燼旁邊說：「老媽媽，當心凍著了！」

根據他們的談話和他們對她的稱呼，我這時認出她就是小時候為我算命的女巫；那一年我同母親和瑪柳霞一起，在尼米湖邊扎花環。我覺得命運掌握在她的手裡。她叫我寫的「我要去那不勒斯！」的確是我的願望，但是沒有護照，怎樣穿過邊境線呢？在舉目無親的異國城市，又怎樣養活自己？從附近城市來的一個亡命之徒，要作為即興演唱的歌手登台演出，這種事我是不敢做的。不過儘管如此，我對自己的語言能力還是充滿信心的；對聖母瑪利亞的特別幼稚的依戀之情，又堅定了自己的信心；甚至對安儂齊雅達的思念，即使只剩下了幾分惆悵，仍然使我從中得到了安慰，如同海上的漁夫在沉船之後仍能找到小舢板，孤身一人划向茫茫不可見的海岸時的心情一樣。

日子一天天地過去，土匪們進進出出，連福爾維婭也有整整一天不見露面。把我一個人關在洞穴里，派了個土匪守著我。

這是個年輕的小夥子，大約二十一二歲年紀，面貌平常，但一臉的愁苦之色，幾乎快要發瘋了。這種情緒，以及他那一頭漂亮的披肩長發，使他顯得與眾不同。他伏在桌子上，很長時間一聲不響地坐在那裡。後來終於轉過身來同我說話：「你認得字，給我讀一段這本書里的祈禱文吧！」於是給了我一冊袖珍祈禱書。我開始讀，他的烏黑的大眼睛里閃耀著無比真誠的信仰。

「為什麼你要離開我們？」他問，一腔好意，向我伸出了手。「城市裡也好，山林里也好，都有說假話的，騙人的，只不過山林里空氣新鮮，人少一些。」

我和他之間產生了一種信任感。當我為他的冒失的舉動而震驚時，也為他的不幸而深覺同情。「你大概知道薩維利王子的傳說吧？」他說，「知道在阿里齊亞舉行的快樂的婚禮吧？其實這只是一個窮苦的農民和貧困的農村姑娘的婚禮，不過姑娘的確長得漂亮，她就是婚禮的主角。薩維利有個家財萬貫的爵爺，為了給新娘賀喜，辦起了舞會，並派人向新娘送去請帖，請她去爵爺的花園赴會。她把這件事告訴了新郎，新郎當即換上新娘的衣服，披上婚紗，打扮成新娘去見爵爺；而當這位爵爺把新郎緊緊地抱在懷裡的時候，一把匕首插進了他那顆高貴的心。我還知道一個爵爺和新郎的相似的故事，但新娘並不那麼坦白，當她與家財萬貫的爵爺共度新婚之夜時，新郎在為她準備著死亡的宴席。一把銀光閃閃的匕首直入她的心臟，她的胸脯像雪似的泛著白光！」

我默默地注視著他的臉孔，找不出一個字來安慰他。

「你以為我不懂得愛情，你以為我像蜜蜂一樣從沒有喝過蜜！」他叫喊道：「有一個高貴的英國貴婦人前往那不勒斯，隨身帶著一個美貌的女僕——她的臉色健康紅潤，眼睛里燃燒著烈火！弟兄們強迫她們下車，坐在地上不許說話，當面看著我們搶劫他們的財物。兩個女人和一個年輕的男子，我猜想是其中一個的愛人，被我們帶進了山。當三個人的贖金送到時，女僕的臉上沒有了健康之色，眼睛里的火光也暗淡了：山裡面可是林木茂密，不見天日啊！」