《那個夏季 那個秋天》第六章(4)

李總的目光是誠懇的，口吻是友善的。

耿東亮：「我當然不想失去，我越來越喜愛現在的生活了。」

李建國：「問題是你必須改變。」

耿東亮聽完了這句話便陷入了沉默，沉默到後來他變得憂慮了。耿東亮小心地說：「你是說，我必須退學……是不是？」

李建國：「是。」

耿東亮：「兩年後……不行嗎？」

李建國：「成名要早，同樣，發財也要早。生意不等人。我們不會等你——我們等不起。」

耿東亮：「我可以一邊讀書，一邊……」

李建國：「誰都不可以踩著兩條船。每隻船都有自己的碼頭。」

耿東亮：「沒有機遇我們痛苦，有了機遇我們更痛苦，為什麼？」

李建國：「因為我們都貪婪。」

耿東亮：「……我要是放棄呢？」

李建國：「你會更痛苦。會有的可能性。」

耿東亮：「……不放棄呢？」

李建國：「人只能活一次。痛苦就是對另一種活法的假設。這是上帝對我們的懲罰。」

耿東亮：「那我為什麼要選擇？」

李建國：「每個人對逃避懲罰都懷有僥倖心理。」

耿東亮：「你利用了這一點……」

李建國：「我喜歡這一點。」

耿東亮：「我現在心裡很亂。我心裡太矛盾了。」

李建國：「這隻不過是現代人的現代性。」

耿東亮：「讓我想想……再想想……」

李建國：「你什麼時候把退學證明拿來，我們什麼時候簽約。」

耿東亮：「……這是條件？」

李建國：「不是。是次序。」

耿東亮：「我必須退學……是不是……」

李建國：「我不勉強誰。我從不勉強誰。」他說，「後天就開學了，你必須決定。我只能提醒你一點，不論做出什麼決定，都必須堅決咬著牙，眼一閉就過去了。但我不會勉強誰。我從不勉強誰。」

沉寂了一個暑期的校園又一次燈火輝煌了。同學們都報到了。整個校園呈現出一片熱情喧鬧的景象。耿東亮沒有回到寢室去，他一個人在校園裡遊走，像一個孤魂。而事實上，他就是一個孤魂，無枝可依。

耿東亮沒有勇氣決定自己的命運，他只希望能有一種「第三種」力量來編排自己。然而，沒有第三種力量。耿東亮仰起頭，晴朗的夜空星光浩瀚，但它們不語。它們以一種事不關己的姿態閃閃發光。校園裡有許多樹，開學的前夜每一棵樹下都有一對戀人，他們在吻。他們在吮吸。他們在撫摸。他們的呻吟聲痛苦得要了命。耿東亮在遊走。他舉棋不定。一刻兒是報到佔了上風，一刻兒是退學佔了上風。它們是兩隻手，在掰手腕。它們全力以赴，各不相讓而又不知疲倦。最終疼痛下來的是耿東亮。他走進了食堂，食堂里洋溢著一股燠熱的氣味，有一對男女正在黑暗的條凳上拚命。耿東亮剛一坐下來就聽到一種相當詭異的聲音了。耿東亮很自覺，只好離開。他來到圖書館的樓前，玉蘭樹下同樣有那種詭異的聲音。耿東亮連坐下來好好想一想心事的地方都沒有了。整個夜間耿東亮都在校園裡長征。他不停地走，形不成決定，拿不了主意。李建國說得不錯，因為我們都貪婪。李建國說得不錯，痛苦就是對另一種活法的假設。李建國說得不錯，人只能活一次。

活法比活著更關鍵，更累人。

下半夜起了點風。風在枝頭，枝頭搖擺不定。耿東亮聞到了自己的口腔裡頭發出了一種苦味，有些腥，有些臭。耿東亮眨了幾下眼睛，眼泡似乎腫起來了，多出了一些懸浮物質。而手背和腳面彷彿也腫起來了，整個身體像被一種無形的東西縛住了。耿東亮累得厲害。露水打濕了他的頭髮。頭髮貼在了額前，撩人，又煩人。這一刻李建國正在酣眠，炳璋正在酣眠，而他的母親也在酣眠。耿東亮目光炯炯，他在寂靜的校園裡無聲地燃燒，全身上下都有一種病態的洶湧。

上帝，你為什麼不說話？

耿東亮躺在了足球場上，他望著天。天空在星星的那邊。

上帝，你讓每個人都長了兩隻眼睛、兩隻鼻孔、兩隻耳朵、兩隻**、兩隻手、兩隻腳、你為什麼讓人只有一次生命、一種生存道路、一個活法？你為什麼？

非此即彼。是老天對人的殘忍處。

但重要的是此生、此時、此刻。未來是不算數的。未來只是一種幻影。這個世界沒有什麼未來。「今天」是這個世界惟一的方式。人只能生活在今天，而不可能生活在「二十年」之後。誘惑是偉大的，誘惑的源頭越來越成為生活的終極了。

李建國說得對，必須堅決，咬著牙，眼一閉就過去了。

眼一閉「今天」會變得如此現實。

天色已微明，耿東亮選擇了這個早晨。

耿東亮在退學申請交上去一個星期之後被系主任叫到了辦公室。系主任讓人給耿東亮帶去了口信，「讓他來一下。」傳口信的同學就這麼說的，「讓他來一下。」耿東亮進校兩年了，還沒有進過系主任的辦公室呢。耿東亮進門的時候系主任正在整理桌子上的舊報紙。主任的塊頭很大，頭頂謝得厲害，髮際線像英文里大寫的「M」。主任看見耿東亮進來了，大聲說：「怎麼樣？」耿東亮不知道什麼「怎麼樣」，一時不知道怎麼回答。系主任側過臉，說：「挺好吧？」耿東亮說：「挺好。」主任「哦」了一聲，把手頭的舊報紙碼好。耿東亮站在桌前，有些擔心。系主任一定會挽留他的，和他講一些大道理，告訴他國家培養一個大學生多麼的不容易，這是一定的。耿東亮不害怕系主任曉之以理，就擔心繫主任動之以情。如果那樣的話，耿東亮說不準就會動搖的。這麼些日子裡頭攢在一起的堅強決心就會被他化解掉了。耿東亮低下了頭，盡量不看他。他猜得出系主任現在的樣子，這一刻他的一雙眼睛一定會是一幅動人的模樣，一隻眼曉之以理，另一隻眼動之以情。過去系裡頭開會的時候系主任全是這樣的。然而系主任沒有。系主任一上來就引用了一句諺語，大聲說：「海闊憑魚躍，天空任鳥飛，你能在外頭有出息，我們當然為你高興。」耿東亮抬起頭，出乎他意料的是，系主任的臉上沒有表情，完全是一副公事公辦的樣子，並沒有苦口婆心的樣子。系主任說：「你能有機會在外面發展，也不容易，我們為你高興。」系主任站起身，走上來摸了摸耿東亮的腦袋，關照說：「學生處來電話了，讓你去一趟，無非是學籍管理上的事，戶口、團組織關係什麼的，你去一趟。」耿東亮愣在那裡，有幾秒鐘，知道系主任沒有和他長談的意思，沒有曉之以理動之以情的意思，就道了謝，慌忙退出來。彷彿一退遲了就會動搖了他的退學決心似的。