《那個夏季 那個秋天》第十五章(1)
西餐廳里的空調安閑而又和睦，光線相當柔和。所有的光都照在牆面上，再從牆上反射回來，那些光線就彷彿被牆面過濾過了，少了些激烈、直接，多了份鎮定與溫馨。也就是說，西餐廳的牆面是富麗堂皇的，但整個餐廳又是昏暗的、神秘的。服務生們顯得訓練有素，他們像會走路的肉，一點聲息都沒有，站有站相，走有走相，即使是開口說話也都是那樣的細聲細氣。只要一坐下來整個世界的喧囂就遠去了。耿東亮坐在羅綺的對面，一坐下來他就喜歡上這家西餐廳了。西餐廳實在是周末的好去處。
耿東亮幾乎記不清是怎麼被羅綺帶到這家西餐廳來的了。彷彿一切都是順理成章的。羅綺只是漫不經心地和你說著話，然後，在不知不覺中你的一切就全交給她了，就像鳥在空中、魚在水中、葉子在風中，沒有一個急拐彎，沒有一處生硬，只要沿著時間往下流淌就可以了。下了班的羅綺在耿東亮的眼中不再像一個集團公司的董事長，她會把自己的威嚴一點兒一點兒地、很有分寸地消解掉。她微笑著，疲憊地、茫然地、更重要的是又有些尊貴和矜持地微笑著，讓你可以充分地放鬆下來，卻又不至於太隨便，太放肆。讓你在很短的時間之內就可以依賴她，在毫無預備的情況下敞開你的心扉。
羅綺點好菜，在等菜的間歇和耿東亮說一些閑話。羅綺說：「很久不像這樣靜靜地吃飯了。」隨後羅綺就把話題引到耿東亮的那邊去，問他退學后的心情怎麼樣，家裡的人是怎麼看的，都是耿東亮的傷心處。耿東亮不想在羅綺的面前太抒情，話也就說得很克制，有些輕描淡寫，但說話的語氣透出了諸多的不如意。羅綺正視著耿東亮，一隻手托在下巴上，很用心地傾聽。這種傾聽的姿態是一種安慰，還是一種鼓舞。耿東亮不知不覺地話就多了。有些饒舌，有些詞不達意。羅綺則點點頭，幅度很小，但每一次點頭都恰到好處，都點在那種需要理解和難以表達的地方，這一來耿東亮的說話就輕鬆多了，依仗她的點頭而變得適可而止，成為三言兩語。耿東亮沒用上幾個小時就從心眼裡喜歡羅綺女士了。她像母親，又不是母親，她不是大姐，又是一位好大姐，重要的是，她並不年輕，又不老。這多好。
服務生送上果酒的時候耿東亮才開始出現了窘迫。他沒有吃過西餐。他不會吃西餐。耿東亮就有些無從下手了。這是一件很讓人丟臉面的事。羅綺看在眼裡，卻不動聲色。她拿起了刀叉，很不經意地開始用餐了。這是一個示範。這樣一來耿東亮就輕鬆多了，按照她的一招一式去做，總是不會錯的。
羅綺「吃」得真漂亮。她的模樣稱得上是「吃」的典範，優雅、從容、美，透出一股富貴氣息。她坐得極安寧，用鋥亮的餐刀把牛排切開一小塊，然後用鋥亮的餐叉送到齒邊去，她的牙齒細密而又光亮，有一種靜穆的乾淨。羅綺取下餐叉之後總是抿著嘴唇咀嚼的，還抿了嘴無聲無息地對著耿東亮微笑。羅綺的做派絕對像一位慈愛的母親，帶著自己最喜愛的孩子隨便出來吃一頓晚飯。她在咀嚼的間隙沒有忘記教訓耿東亮幾句，諸如，吃慢點。諸如，注意你的袖口。她說這話的時候臉上有一種平淡的認真，讓人感動，願意接受。耿東亮一直不習慣女人身上太濃的女性氣質，但羅綺是一個例外，她讓你感覺到距離。這個距離正是她身上深藏的和內斂的矜持。這一點決定了她不可能像真正的母親那樣事無巨細、無微不至，令人不堪忍受。這一點讓耿東亮著迷。
耿東亮在吃西餐的時候一直擔心羅綺把話題引到「乾媽」、「乾兒子」那邊去。男人好為人師，女人好為人母的，這都是天性，躲不過去的。好在羅綺沒有。她一直在很疲憊地咀嚼，她的疲憊使她的咀嚼更加高貴了，就好像吃飯不是「吃」，而是一種優雅的娛樂、一種休閑的活動。後來羅綺便把話題轉到公司里去了，問耿東亮「習慣不習慣」，有沒有什麼「新的進展」。耿東亮一一作了答覆。耿東亮在答覆的過程中沒有忘記提及不愉快的話題，耿東亮說：「挺好。我只是不習慣他們給我起的藝名，我叫耿東亮都叫了二十年了。」羅綺放下叉子，擦過嘴，說：「給你起了什麼藝名？說給我聽聽。」
「紅棗。」耿東亮說。
羅綺把「紅棗」這個名字銜在嘴上，沉吟了半天，說：「紅棗，我看這名字不錯，挺招人喜愛的。」
耿東亮便不說話了。
羅綺說：「我看這名字不錯。」
耿東亮搖搖頭，說：「你還是沒有明白我的意思。」
羅綺伸出手，捂在了耿東亮的手背上，輕輕地拍了兩下，閉上眼，點了點頭，說：「我明白。」
耿東亮說：「你不明白。」
羅綺笑起來了。她用力握了握耿東亮的手背，而一用力她的手越發顯得綿軟了。羅綺說：「我們別爭了好嗎？我累了一個月了，只是想安靜地吃頓飯——陪我說說話，好嗎？」
耿東亮用手指頭捏住了一塊牛排，塞到了嘴裡去。
「你瞧你。」羅綺的目光開始責備人了。
「從現在開始我就叫你紅棗，」羅綺說，「你會習慣的。」
晚飯一直吃到臨近十點。吃完飯羅綺便把紅棗帶進計程車了。她沒有徵求紅棗的意見，也沒有命令和強迫，自然而然地就把紅棗帶進計程車了。紅棗既不願意跟她走卻又不願意離開她，這一來索性就把自己交給她了，羅綺一進計程車就說了一聲「真累」。司機說：「上哪兒？」羅綺嘆了一口氣，說，「先開著吧，逛逛街。」紅棗第一次和陌生的女人挨得這樣近，然而，令他自己都十分驚奇的是，他沒有窘迫感，沒有局促感。好像他們都認識好多年了，原來應該如此這般的。紅棗讓自己徹底放鬆下來，心情隨著汽車的車輪信馬由韁。這個晚上不錯，大街兩側的燈也分外燦爛了。