金易和她的《宮女談往錄》
陳援
「我知道王先生功底厚,但沒想到他文筆這麼好。這本書的結構、取材、文筆都太好了!許多章節,獨立地拍出來,都是一部出色的影視劇。」這是著名作家劉紹棠對《宮女談往錄》一書及其作者金易先生的評價。
金易,曾是北京二中的語文老師,《宮女談往錄》是他與夫人、原北京二十五中、六十一中中學語文教師沈義羚老師合著的書。40年代,王老師請過一位曾是慈禧太后敬煙宮女的老街坊幫助料理家務,遇有閑暇,老宮女常給他們講些宮裡的事。說者無心,聽者有意,記錄和記憶都很清楚,且去故宮考察多次。30多年後,王老師退休在家,把宮女的講述回憶整理成文,發表於《紫禁城》雜誌上。後來王老師不幸中風,病卧在床,仍以堅強的毅力把文章整理成冊,成為他生前的最後一部著作。該書出版后,他曾題贈我一冊,翻閱第一章,我就被它深深地吸引了,每章之始,作者都寫這位老宮女,或邊做針線邊談,或閑下來品茶卿天,優美的文筆、典型的京片子,造成一種氛圍,引出一個話題,講述一段清宮往事。由於是親歷者所述,條理清晰,可信性強。所寫的人物,上到太后皇帝,下到剛進宮的宮女、小太監,有血有肉,極為生動,有不少鮮為人知的細節,無論從文學角度,還是從史料角度,都是一部難得的好書。
我同紹棠學長談起這本書,他很想讀讀此書。時王老師已去世。我同沈義羚老師說了,她馬上題字一冊,讓我給紹棠送去。一個多月後,我和幾個朋友再去造訪紹棠,一進門,他便大談起王老師這本書來,一談近兩個小時。他說:「近年來寫晚清宮廷的書不少,可惜可讀性有限。王老師這本好,讓人拿起來放不下,我是一連氣讀完的。」他還談道:「這本書應當說是散文文體的。文中講史,文中講事,獨立成篇,連貫成冊。文字上、選材上、手法上都有獨到之處。近年來,文壇上肯定了周作人的散文成就,不少人的散文作品都說是有周作人的風格,我看,王先生的這本書,文采上才有周作人的真諦呢!一位執教多年的中學老師,臨走時給我們留下這麼好的一本書,可敬可佩。這也是老師於課堂之外給我們留下的教材。王老師寫書治文給我們做出了榜樣和示範。」紹棠還表示:「這本書還要好好讀讀,細讀之後要好好寫寫有關這本書的文章。」
紹棠的推崇和評價應能告慰老師在天之靈。我為我曾有過這樣的老師而自豪,也為我們北京教師隊伍中曾有這樣的老師、這樣的作品而自豪。
(原載《北京教育報》1994年1月25日)