精神流亡者的重訪２
在《今天》第一期上發表的《黃昏：丁家灘——贈M和B》就是北島在一次郊遊時的即興之作，其中的M是加明，B是加明的女朋友寶貝。
......
是她，抱著一束白玫瑰，
用睫毛撣去上面的灰塵。
那是自由寫在大地上，
——殉難者聖潔的姓名。
是他，用手指穿透，
從天邊滾來煙圈般的月亮。
那是一枚定婚的金戒指，
姑娘黃金般緘默的嘴唇。
......
當時他們正在熱戀，後來寶貝成為加明的妻子，又過了幾年，寶貝去了日本並且發了財，身份也由加明的妻子成為加明的前妻。
福建的詩人蔡其矯是這個圈子中最年長的，卻是最活躍的，他幾十年如一日地見到漂亮女孩兒眼睛就發亮。是他介紹北島與舒婷相識，他們開始通信並把詩互寄給對方。
一九七七年八月二日是北島的生日。這一天飄著小雨。北島、芒克、俞滬琴、趙國強、嚴力一行五人到頤和園為北島慶祝生日。不久，雨下大了，他們躲進石舫旁邊的茶館，你一句我一句地即興作詩，有的是一人一句，有的是一人兩句。最後這個整理任務落到了嚴力的頭上。當晚，嚴力一字不落地將白天的即興之作整理在筆記本上：
1
我用眼睛說：
雨是綠的！
為什麼
為了什麼
我反覆捉摸
以為我屬於綠色！
2
到處都是泥濘，
到處都是心靈，
到處都染遍了黃昏的足跡，
到處飄著我的聲音。
啊，留下的寂靜。
3
雨水淌著八月的熱情。
我要抽煙，
屋角里蹲著一隻貓，
還有猴子，
都緊盯著待燃的煙頭。
還有火柴嗎？
潮濕的木頭冒起了煙，
我心中的火
唱起了歌
顫顫巍巍。
4
我從大雨中歸來，
酒在皮膚上打滑。
我絕不喝茶，
烏雲正把杯子覆蓋。
我要粉碎所有的酒杯，
把地平線端起放到嘴邊，
天上的酒
我要向你呼喚，
儘管老闆娘已扯住了我的衣衫。
5
我領著一個孩子，
他是誰？
他是沒有遺產的人，
他是我！
6
裙子像一把張開的傘，
在晴天的時候，
她躲避著太陽，
也躲避著男人，
我的天……
7
他有密不透雨的頭髮，
他有心。
他在頭髮下等待著朋友，
他在徘徊，
他在思索理髮館門前的牌子。
8
沉默，在一口鐘底下。
你迅速地揚起手，
我要擁抱驚醒！
9
沒有門，
可到處都是窗戶，
就在狹長的走廊里，
只有一塊地獄的路牌。
房檐下滴落了星星，
時間悄悄來臨。
我們坐在那裡叼著煙斗，
屁股底下坐著那塊路牌直到天明。
10
她是一個有著精彩回憶的女人，
她並不是神。
她領著一隻哈巴狗，
要把它賣給我。
我的口袋空空，
我的床也是那樣空蕩，
給我講講你的過去，
並讓我把門也關上。
11
我摘下一個蘋果，
獻給誰？
這不是旗幟，
這是到來的黎明。
我摘下一個蘋果，
送給沒有果樹的土地。
12
在你的生日，
秋天已經墜入沉思。
一顆種子，
它面臨著冬天。
13
在你的生日
他含著一塊糖，
糖紙隨風飄蕩。
什麼是甜？
什麼是渺茫？
她是塊紅頭巾，
系在銅像上。
14
高高地舉起了雙手，
我想，
我想托住太陽，
就戴在自己的頭上。
但我並不是女皇，
我是黑暗。