莫 失 亮

我們身後，就是高聳的雙塔摩天樓，剛從嚴冬的北京來到炎熱的吉隆坡，我真不適應在烈日下跟人交談，然而她不容我退到棕櫚樹的陰影下，緊追著我提問。我被她的誠懇與執拗感動，於是駐足凝望著她的眼睛，決心有問必答。

我是馬來西亞《星洲日報》「花蹤文學獎」的評委之一，除了早在北京已經投出一票，參評全球華文文學大獎外，還應邀在抵馬後臨時評定馬華小說獎，並且上台擔任揭曉嘉賓還即席發表參評感想。全球大獎這一屆的得主是中國台灣的陳映真，對此各方面都不覺得驚奇。但馬華文學創作中的小說獎究竟誰能奪冠，對各方面來說卻都是一個地道的懸念。馬來西亞華族中有那麼多愛好用中文寫作的人士，這是令人欣喜的事，但這一屆經過前期篩選最後送達終評者手中的10篇小說，我在北京讀複印件時就覺得有些失望。它們有著兩個共同的缺點，一是不知為什麼都寫得那麼陰暗低沉，二是多篇都採取了片斷鑲嵌的朦朧寫法，缺少講清一個完整故事的動機或者信心。為了評獎的公正，這一獎項的作者署名是一律隱去的，10篇小說應該是出自10位不同作者的手筆，但我讀來卻覺得有幾篇似乎是同一人之作。也許這是世界小說創作的新潮流？也許是我這人的小說觀太陳舊？當我坐到《星洲日報》會議室，與另兩位評審作家會聚時，不免心情忐忑。

兩位名家都非讓我先表態，性格使然吧，事到臨頭，還是不能圓滑過去，少不得直言10篇都不夠精彩，特別是都缺乏亮光，如果非要拔出一個頭籌，那麼《夜霧》一篇差強人意……沒想到二位名家也都表達了類似的看法，其中當地的老作家姚拓先生更說，我們越是坦率地批評，才越對馬華小說的進步有推動作用。於是我就到頒獎台上去宣布了我們評審的結果，並且說，也許當下的世界確實有著太多的混亂與失落，也許人性中確實存在著那麼驚人的陰鷙釅黑，而且陰暗的文本低沉的調式也屬於小說創作中的一種流派，但入圍的10篇小說都呈現著這樣的傾向，卻使我不得不在這裡呼籲：還是不要對世界、人類和人性的光亮失去尋覓與表達的熱情，如果原來所嚮往的光明不那麼耀眼了，甚至覺得那並非真的光明，也應該堅忍不拔地另尋光明。給人心靈以亮，以希望，以勇氣，那樣的文字，是最應該提倡的！我說完，聽到了掌聲，不甚熱烈，但已足以支撐我在文學觀上的自信。

於是就有了散場后被追著詢問的一幕。年輕的女士問：「《夜霧》的題目就夠陰暗低沉，您為什麼肯定它？」我告訴她，這篇小說寫一位農村底層女性飽受丈夫虐待，尤其是精神虐待，那丈夫竟至於當著她的面跟未成年的女兒**，這位村婦忍無可忍，最後在丈夫命令其準備洗澡水時，在澡盆里放入了毒蛇，當丈夫被蛇咬后要去醫院時，她冷冷地說：「晚了。」小說也就在夜霧升騰中結束。我對它也不是很滿意，但是，作者在冷靜的敘述中，體現出了對弱者尊嚴的肯定，對男權世界的沉痛抗議，小說本身沒有光亮，但多少能啟發讀者去撥開厚重的夜霧思索光明所在。年輕女士又問：「光明如何體現？難道必須像魯迅先生寫《葯》那樣，非在結尾寫到的烈士墳頭上添一個小小的花圈嗎？」我說那當然不是上策，但有深度的小說總是應該保持著引導讀者向真向善向美的親和力，鼓勵讀者無論如何還是要熱愛生命與生活，這也就是文本的亮度。年輕女士笑了，她告訴我：「其實我們那樣寫，並不是真覺得世道人心已經黑暗得誰都不想活了，主要的用意是覺得惟有顛覆才酷得過癮，也包括故意地不把故事講清楚，讓文本像撕碎的紙屑……劉先生，難道小說不可以這樣寫來玩嗎？」於是我也笑了：「真沒想到，到了外國，我還是這麼樣地認真得過了頭。」我猜出她是入圍的10篇小說的作者之一，於是順便問她的名字，她馬上告訴我：「莫失亮！」我從她眼裡看到狡黠的閃光，正感到受到揶揄，她爽朗地說：「您別在意，您也年輕過！我真地非常感謝您，我以後真會用這個筆名寫作的，畢竟我也會成熟起來，對不？」她告別後快速跑開了，我仰頭望著那摩天雙塔，心想僅此對話，已不虛此行了。