《便衣警察》第一部分(1)

萌萌不會生爐子，沒人會嘲笑她。她是女孩子，本來就該不會。

可是，他也不會。他是男的，一米七八的個兒，居然也不會擺弄這隻小小的、看上去是那麼簡陋的鐵爐子。雖說這爐子和他家裡使著的完全一樣，可是從吃過晚飯到現在，小廚房裡已經青虛虛地浮了一頂子的煙，他也沒能把蜂窩煤的火眼兒給弄紅。

儘管萌萌已經說：「算了，明天再生吧。」但他還是半跪半趴在爐子跟前，不甘心爬起來。這下，在萌萌面前又露了一個怯！萌萌最近好像一下子知道了他的許多短處，說話的口氣里，時不時地要帶一點嘲弄的味道了。他說不清是氣惱還是難堪，背脊上竟刺刺地冒出些躁汗來。

「倒風。」他悻悻地爬起來，拍拍手，撣撣衣服，看了萌萌一眼，「真是倒風。」他很認真地補了一句，隨即又覺得愚蠢，這不是「此地無銀三百兩」嗎？

萌萌果然笑了，「我又沒說你不會生。」他盯著萌萌略帶戲謔的笑容，等著她說出自己最忌諱、最提防的那類話來，活像阿Ｑ縮著脖子在等假洋鬼子的棍子。

「——你呀，剛認識你的時候，還真以為你特別能幹呢，其實你好多還不如我呢，太笨了。」

他干瞪著眼，一時又找不出什麼證明自己不笨的論據來，臉上紅得很難看。

「這能怪我嗎？」他糊裡糊塗地冒出這麼一句。

「你笨，還能怪別人？」萌萌奇怪他居然說出這種傻話來。

怪別人，怪誰呢？要怪，就得怪他的家，怪父親。說這話就算有點沒良心吧，可事實就是這樣，他的低能，他的懦弱，他的孩子氣，全是父親給慣出來的，沒錯！

「哎，志明，今天到醫院看你爸爸去了嗎？」萌萌一邊收拾著爐鏟、火筷子之類的家什，一邊問他。

「去了。」他說，「過幾天，要給他會診，醫生說他鼻子大出血，可能不完全是高血壓引起的。今天還給換了個小病房，兩人一間的。」

「是嗎？那可真不容易。」

可不是嗎，像父親這樣一個當初的「走資派」，現在的「逍遙派」，有職無權的人，能住上兩人一間的小病房，確是不容易的。給父親看病的女大夫人挺好，周志明前幾天從湘西回來才知道，她愛人原來也是南州大學的學生，就是當初父親挨斗游校的時候，硬叫他敲那面破鑼的那一位。也許小病房就是這女大夫給想的辦法，算是替她愛人道道歉吧。誰能在前些年那種「你死我活」的日子裡過一輩子？誰沒有一點善良和同情？可謂人同此心，心同此理吧。

是他陪父親到那個小病房去的，房子挺不錯。父親的情緒也格外好起來，新鮮地環視著粉白的屋子，像個土氣的鄉下人那樣用手試著按了按軟軟的病床，好像從來沒有享受過這種待遇似的。父親能有這樣一個安頓，的確是件大喜過望的事，可事情也並不都那麼盡如人意。負責這個病房的那位上了年紀的護士長和那位年紀很輕的護士，就叫周志明大大地不痛快。護士長大概快六十歲了，眼力卻很拙，竟然用又細又軟的聲音對父親問道：「是您兒子嗎，在哪個中學念書啊？」

「哈——」父親大笑起來，響亮的聲音簡直就不像個病人，「你看，我說你一身孩子氣吧，誰見了你都把你當成中學生哩。」父親對護士長說：「他都工作七八年了，在公安局工作七八年了。這孩子從小沒出過門，沒獨立生活過，都快二十二歲了，還像個孩子。」

「爸！」他氣惱地皺起眉頭，「高血壓是不能這麼大聲說笑的。」

「嗬，還懂得挺多呢。」年輕的護士也打趣地笑起來，那神情，活像是在逗個小孩玩。

他心裡惱羞不平，索性扭過臉，不說話。

真的，是不是他的外表太富孩子氣了？為什麼別人總會對他有這種誤會呢？直到現在，望著眼前冒青煙的倒霉爐子，他還在為那個年輕護士藐然的訕笑感到彆扭。

其實，在單位里，在工作中，在一本正經地板起臉的時候，他已經很像個二十七八歲的大漢子了，這兩年在科里同事中間甚至還博有一點老成持重的印象。可一在父親身邊，為什麼總還給人一種中學生的感覺呢？父親總說他是個孩子，總說他不知什麼時候才能成個大人，可父親又總不拿他當大人對待，總是習慣當著外人用手去摸他的頭，拍他的臉蛋，前幾年，連在澡堂子里洗澡都怕他洗不幹凈，非要親手給他搓一搓背才放心。一個大小夥子在眾目睽睽之下叫一個老頭子搓背，該是多麼難為情的場面啊。他開始常常違拗不過，只得紅著臉由他去搓，把頭勾得低低的，生怕熟人看見恥笑。這幾年，由於他一再固執地拒絕父親這一傳統的寵愛，才算從那種尷尬中解放出來。

人們常喜歡這樣概而論之：對孩子，爸爸總不如媽媽……

哦，媽媽，對他來說是多麼遙遠、陌生而又繞口的字眼兒啊！

母親是在他三歲時病死的，她留給他的全部印象都來自那幾張半黃照片上清秀文靜的面容。父親為什麼一直沒有再娶，他是不盡瞭然的，只聽說母親在彌留之際曾要求父親等兒子長大一點再結婚。母親死後，父親是很愛他的，超過了一般父親對兒子的愛，把父性的寬懷慈厚和母性的溫柔細緻混合在一起傾注在他的身上。他儘管沒有母親，但在心靈上卻並沒有喪母的痛苦和壓抑，他仍然得天獨厚地度過了黃金般的童年和少年時代，如果不算「文化大革命」頭幾年作為走資派子女的那段經歷的話。

********************************************

閱讀『海岩』的其他作品：

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=46651海岩經典插圖本:五星大飯店

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=42717海岩愛情新作：舞者（冰卷）

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=42617海岩愛情新作：舞者(火卷)

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=47447平淡生活（小說版）

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=47711一場風花雪月的事

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=47713永不瞑目

http://vip.book.sina.com.cn/book/?book=38713海岩·河流如血