癩狗

有時它會去果園裡的農舍，瘦巴巴、氣吁吁的。可憐的東西，早巳習慣被人吆喝、擲石頭，總是東逃西竄。連狗都向它齜牙裂嘴。它每每在正午的艷陽下走開，哀傷地慢慢踱下山坡。

那天下午，它尾隨黛安娜走來。警衛一時暴怒，取出獵槍朝它開火，我正好一腳踏出門檻。來不及阻止。可憐的狗，身中一槍，瘋狂地掙扎了一會兒，尖銳地哀嚎一聲，倒斃在刺槐底下。

普兒伸直了頭瞪著死狗。黛安娜在我們之間奔來跑去，嚇得閃躲不迭。警衛也許後悔了，見人就喋喋解釋，卻怎麼也揮不去心中的愧疚。太陽彷佛掩上薄紗表示哀悼；適片巨慢，就像蒙在慘遭橫死的狗那顆完好眼睛上的小小薄膜。午休沈悶難當的寂靜，籠罩金黃色的田野，蓋住死狗，使得油加利樹在海風中彎低了身子，哭得好不凄涼。