南寧有嘉木?(1)
南寧的女孩子有福。至少,她們一年裡穿裙子的時間長達三百天。當然,花裙子要有一片蔥綠作背景,那就最好看。南寧的女孩是知道這個審美理趣的,青秀山、南湖畔的草地上、大樹下,穿花裙的女孩翩然而入,青山綠水便剎時活泛起來。
感謝上蒼的慷慨,地處亞熱帶的南寧,永遠沒有木落山空、草枯地闊的蒼涼。數九寒天,祖國的北方早已放眼儘是頹枝,南來的客人,常常會驚訝弄錯了季節的。南寧不僅鬱鬱蔥蔥,而且異木奇卉比比皆是。那年郭沫若先生蒞邕,一下子就有三種植物進入了他的眼帘:「南來又見英雄樹,勁挺枝頭已著花。慈竹參天籠雨露,桄榔拔地入雲霞。……」
英雄樹就是木棉樹。木棉樹最惹眼的是它的花。大而厚實,紅而不妖,岸然勁挺,夠威夠力。英雄樹英雄花是詩人們的叫法,本地人大抵就是叫它木棉樹木棉花的。木棉花落盡時,如同摘去了品牌標誌的時裝,混同於芸芸眾生之中,一般人是很難一下子辨認出來的。每有外地朋友提出要看木棉樹,我會輕而易舉地指著那馬路邊的一排,瞧,那就是木棉樹!木棉樹有一個最大的特點,別的樹木的枝幹多半是亂生或者互生的,木棉樹的分枝卻是層生的--從主幹朝上望去,像有人撐開了一層又一層的陽傘--這在喬木中極為少見。
南寧人對竹子不太在意,這東西到處都有,容易造成熟視無睹。不過我也曾見過一位小夥子,他在地上蹲了一個鐘頭,看竹子。他見我注意他,有些不好意思,他說他來自祖國北疆長白山下,有生以來第一次看見從地里生長出來的綠色的竹子。這屬於少見多怪的範疇。
南寧真正讓人眼睛一亮,感覺出亞熱帶風光的,是桄榔樹。民族大道兩旁便齊刷刷地栽了一大溜。樹榦有點像插臘梅的長頸瓷瓶,數十米高的身軀直刺雲天。頂端是屈指可數的七八張巨葉,給人的感覺像氣勢張揚的兵器。而南湖、青秀山和別的公園裡,又喜歡把桄榔樹栽成橫豎有序的林子,若把它做成微縮景觀,便活像菜園裡的一畦畦小蔥。那年我陪汪曾祺和賈平凹到南寧,問他們對南寧印象最深的是什麼,賈答老友面,汪說桄榔樹。汪老一時興起,潑墨揮筆為我畫了一幅桄榔樹,賈接過筆來,題云:「銅鼓聲聲猶在耳,桄榔葉葉不知秋」。桄榔樹是老百姓的叫法,據說它的學名叫大王椰,屬棕櫚科,性喜光耐旱。與之相近的,還有葵類植物,其葉大小懸殊甚巨,大者可做葵扇,小者如同魚尾,南寧就有一種叫魚尾葵的,細看時,葉形葉脈,特像鯽魚的尾巴。我認為,桄榔樹以及別的葵類植物的功勞,只是給城市昭示了一種亞熱帶風光,若論綠化,還有遮陽擋雨,它們是不夠格的。因此,街道兩旁人行道上,還種有扁桃、榕樹、羊蹄甲、人面果、八寶樹等濃蔭蔽日的品種。
北方屬水,南方屬火。北方的水果水分充足,而南方則多為漿果,如香蕉、菠蘿、芒果、扁桃、菠蘿蜜等。把大量果樹栽在人行道上,這也是南寧的一大特色。菠蘿蜜本地人多半叫木菠蘿,常綠喬木。讓人稱奇的是它結果的方式,它的果實不是結在枝端,常常是樹榦上猛可便冒出幾隻大果來,像似有人在樹榦上敲了釘子,掛上去一大堆籃球足球。另外,令想象力再豐富的人也嘖嘖稱奇的是,它的根四處猛竄,竄到誰家的床底,忽然就冒出一隻大果來,與其說是給你一個驚喜,還不如說嚇你一跳更準確些。
應該說,最具綠化功能的,是扁桃樹和榕樹。它們枝葉細密,不僅有效地遮住了驕陽,即便是小雨或陣雨,站在樹下,至少能夠避免落湯雞下場的。扁桃樹葉的綠,綠得鮮活,綠得有朝氣,只是樹形千篇一律,看久了便會因為雷同而造成視覺麻木。真正有看相的,是榕樹。它不僅樹影婆娑,一棵樹的色道也能分出嫩綠、翠綠、深綠、墨綠和蒼綠的層次來,遠遠看去,很有立體感。近觀時,好看的便是它的根須,盤根錯節,虯龍美髯,真讓人百看不厭。西園飯店庭院里有一棵氣根落地獨木成林的榕樹,晃眼一看,讓人以為來到了西雙版納。榕樹是真正的南方綠色長壽巨人,俗話有「榕不過吉(贛南吉安)」之說。它的品種之多,生長條件要求之簡陋,達到令人吃驚的地步。常見的大葉榕葉大超過巴掌,小葉榕給人的感覺是掛了一樹閃著綠光的硬幣。在南寧市郊的林科院,我還看見了極為優雅的柳葉榕。南寧的幾乎所有的公園裡,人們還會看見一株株按照園藝師的意願,修剪整齊,如一條條圓柱或者方柱亭亭玉立著的小樹。我一直驚訝於世上竟有如此聽話的植物,細細辨認時,卻原來竟是一種生命力極強的細葉榕!
南湖南廣場一帶,建起了名木博覽園,最醒目的是那幾棵從澳大利亞運來的佛肚樹。建名木博覽園,我投贊成票,這總比把大量的錢財砸進水泡也不見一個的地方好得多。但值得提醒的是,不是所有的名木嘉樹都會服帖南寧的水土,得小心呵護。比方說那來自南半球的佛肚樹,是個耐旱懼水的品種,南寧雨水充沛,要想不被撐死,怕要有妥善的排水設施才行。另外,作為南寧市民或者外地來客,要有一點耐心,不要一看見新移來的樹木殘肢斷臂就嘖煩有聲,古人也說「十年樹木,百年樹人」嘛。
如同廣州被人稱為花城,昆明被人稱為春城,濟南被人稱為泉城,南寧被世人認同為綠城,那是遲早的事。對此我有十足的信心。