無疾而終(1)

1

赤毛婆婆對黑子說：「我看到靈光了。」

黑子問：「什麼靈光？」

赤毛婆婆沒有回答。

赤毛婆婆枯槁的手放在黑子的額頭上，她露出了多年以來的微笑，那微笑讓黑子戰慄。

黑子似乎在暗夜裡看到前路的晨光，一種聲音穿透了他的身心，他全身發冷。他想經歷過這場冷卻，他會變得更堅強，已經不怕死亡。他在成長的歲月里經歷了各色各樣的死亡，死亡讓他懂得了怎樣更好地活著，死其實並不可怕，它像誕生一樣是一個人必須經歷的兩種形式，生即死，死即生。

赤毛婆婆把手收了回去，告訴他：「黑子，你可以上路了。」

黑子是要去縣城裡參加高考了。

他已經給赤毛婆婆挑好了幾天的水，劈好了幾天的柴，他是來向赤毛婆婆告別的。赤毛婆婆給他力量。

他走出赤毛婆婆的家門。

他看到了大隊文書王松國。王松國在赤毛婆婆家門口等他。他還看到王松國的老婆和孩子。王松國對老婆和孩子說：「你們回去吧，別送了，又不是生離死別，況且，我又不一定能考上。我過幾天就回來了。」老婆帶著孩子期期艾艾地走了。

黑子和王松國就出了村。

在村口的那棵老樟樹下，母親在等著黑子，她攔住了黑子。黑子說：「媽，你回去吧，噯。」母親手裡緊緊地攥著什麼。她把黑子的手拉過來，鬆開了那隻緊緊攥著的手，裡面是她捏出汗了的十五元錢。她把錢放在了黑子的手上，說：「黑兒，帶著吧，窮家富路，出門要多帶點錢的，該買點好吃的就買點好吃的，不要省，媽等著你的好消息，我知道，多少年了，你就等著這一天。」

黑子笑道：「媽，別說了，快回去吧。」

母親抹了一下眼睛，笑了笑，躑躅地回去了。

黑子和王松國在那個初夏的清晨充滿著希望走向一條道路，那是通向外面世界的道路，無論結果如何，他們畢竟是充滿信心地走出去了。他們的粗布衣裳在晨風中飄拂，像兩面旗幟，樸素而大方的旗幟。

2

是的，誰也不知道赤毛婆婆究竟有多少年紀。沒有人會告訴你赤毛婆婆的實際年紀。曲柳村的人沒有一個人對赤毛婆婆不恭，有關赤毛婆婆的傳說似乎很遙遠又富有某種強烈的傳奇色彩。

赤毛婆婆救過一村的人。

那年代似乎很遙遠了。

年輕的赤毛婆婆在村口往通向小鎮的路上眺望，她在等待丈夫赤毛回來。她從早晨一直等到晚上，一天的過程也是她一生的過程，她沒有等到赤毛。

歸來的人告訴她，赤毛在縣城裡被清兵抓住了，殺了頭，頭掛在牆上呢。她沒想到赤毛會是革命黨，會被清兵殺死在縣城裡，還把頭掛在城牆上示眾。赤毛告訴她，他八月十五的前一天一定會來的。所以，在八月十五的前一天，赤毛婆婆在村口等待了一生。