10/27 貓眼裡的世界喀嚓作響

房間里多了一隻貓和一隻數碼相機。它們擁有同樣的特性：對著陽光眯縫眼睛，在夜裡大放光芒。它們是我最親密的同居夥伴。我開始想：也許，把自己的時空分給兩個異類，我就能從原地逃開。

它們一個叫、一個笑，說，舉手之勞。

我不說我的貓是我的寵物。它是我養大的動物。僅此而已。我們的任何事情都是分離的，我工作，它玩耍；我看碟，它睡覺；我吃飯，它騷擾；我出門，它禁閉。可是我們就這樣生活在一起。它隨時隨地給我驚喜，包括發怒。一個貓友說，我的貓太淘氣，有一次打它，打得貓差點兒昏過去。我說，嗯，我也差不多，有一次我打它，打得我自己差點兒昏過去。我們一起昏過去了，我們沒有我們的貓單純的憤怒、單純的淘氣。

它就是我的新遊樂場，具有強大的改寫時空的能力，在它身上，我的爪子抓力強勁。它把家裡的灰塵卷挾在身上到處張揚，於是我就提著掃帚拖把天天打掃，彷彿隨時準備練習魁地奇的巫師。我扔一個紙球，它可以追打半天，不知疲倦，於是我閉著眼睛，也能聽到它沖向了哪裡，於是我的心神也跟著衝進床底，我的心被它的小肉掌溫柔地摁在黑漆漆的角落裡。

有時侯它很溫柔，發嗲，嗚嗚地叫，我就喂它東西吃，摟著它睡覺，家或者工作室，瞬間變成一隻大搖籃，連我也跟著犯傻，如同退回到童年時代，心中不惦記著房租水電煤氣，不惦記著愛情友情的責任，只有我和我的貓，我們兩頭小動物，在靜止的搖籃里安靜陪伴。

與此相比，相機更聽話一點。它喝兩個小時的電流，就可以陪我兩個小時的探險。

數碼變焦，加上2毫米的超級微距，它就成了我的顯微鏡、哈哈鏡、心鏡。我在鏡頭裡追問最細微的事物，把捲筒紙拍得像烤爐里的鬆餅；把宿命的掌紋變成乾涸的鴻溝。

有一天，我將杯里茶葉的照片貼在自己的論壇上，朋友問我，你什麼時候去了森林，或者，這是哪裡的枯葉？秋天的確到了。我想，我杯子的，其實一直都是枯葉。秋天到了，我的頭髮變紅了，身體等待霜降，一年將失，水喝光了。

相機不說謊，假如你用傻瓜的模式對待它，它就傻瓜一樣不會說謊。你難看，它就告訴你難看在哪裡。可是相機也最會矇騙別人，誇大細節，乃至無人認識；變幻色調，乃至四季晝夜全無分別。我把玩著相機，我知道，它是一個藏匿萬事萬物的聚寶盆。我的世界在它的貓眼鏡頭裡，細細密密地喀嚓作響。我把鏡頭對著自己，看到它收縮進退，伺機待發。我說，吃了我吧。

動也是靜的。世界活在了靜止里。快門再快，沒有貓跑得快。總是拍了一堆黑白格子地板，而貓卻已經衝上來啃相機。看電視這個老玩具，裡面吸血鬼的房間、瘋子的房間、變態的房間、性狂亂的房間、優雅的大廳……都是一樣的地板。地板和地板融合在一起，電視機就消失了。我看著我的貓，說，有本事你逃到吸血鬼那裡去，你躲在那裡的黑格子中，你看看是你跑得快，還是吸血鬼的牙快。貓乖乖的，似乎知道流放的意義。於是我就按了快門。閃光燈在貓眼裡起了物理反應，我的貓突然有了松綠石色的眼睛，突然又似海藍色的寶石。貓眼對著貓眼的時候，我的心神就被催化，彷彿玩具離我而去，自成一統，而我是奴隸。

我的貓友說，把DV綁在它脖子上，讓它代替我們去記錄回家的路。

我說，那就不知道我們將回到哪裡去了。動物和機器，住在我們的家裡，吃我們的、用我們的，到頭來，它卻會帶著它，逃離瘋人院一樣，飛奔向曠野。跑得喀嚓喀嚓，永不知疲倦。