我的母親和父親(2)

可是，母親認定了「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」的傳統思想，從沒有因為父親家人的歧視而抱怨過，反而對父親的家人特別好。但無論母親怎樣賢惠，始終沒有改變父親家裡的人對她的歧視。1964年，我姐姐出生了，取名金香蘭。因當時我的大伯家沒有孩子，父親就決定把姐姐送給大伯家來養。但送去了半年以後，大伯家沒有精力來撫養我姐姐，而且母親又特別想我姐姐，就把姐姐從大伯家接回了清源縣。

當時父親在北京當兵，每年只能回來探親兩次，更多的時間，父親和母親仍然過著兩地分居的生活。1966年，父親從北京調到了瀋陽市，在瀋陽軍區作戰部工作。因為母親還沒有到隨軍的年限，所以，母親還是帶著姐姐在農村生活。1967年，我來到了這個陌生的世界。

我的童年始終是在母親的家園裡度過的。父親在我的心目中，始終是一個模糊的影子。這也許是父親不常回家，與我們相處時間少的緣故。

母親生我姐姐的時候，奶水充足，所以姐姐的身體一直很好，人長得胖乎乎的。我出生的時候，情況就是兩樣了。由於「文革」時的緊張氣氛，母親的奶水被「嚇回去了」。母親說我是用白糖水加麵糊糊餵養大的，所以，我小時候牙特別不好。

隨著「文革」武鬥的不斷升級，曾經幫助過母親的清源縣縣長被打成了反革命。母親是他的義女，加之又是韓國人，也被當做裡通外國的嫌疑分子給揪了出來。當然，母親是一個勤勞且人緣非常好的人，揪斗母親的時候，周圍的群眾都想不通，都說，這樣一個善良本分的小姑娘，怎麼會是特務呢？因此，造反派揪斗母親時，一些明理的群眾反而幫母親的忙，與揪斗母親的造反派抗爭。有時候他們讓我母親偷著跑出來，回家照看兩個孩子。當時我姐姐只有三歲，我兩歲。母親回到家，看見的往往是滿炕的屎尿，姐姐在炕上睡著了，我爬在門口的地上睡著了，而且我的耳朵和臉上都是屎。母親看到眼前的情景，什麼都來不及多想，只是儘快劈柴、生火，燒了一大鍋熱水，把我們從裡到外清洗乾淨。母親在那個時候，基本上每天的睡眠只有兩三個小時，白天要上班，晚上還要挨批鬥，但母親從無怨言，始終把我和姐姐拾掇得乾淨利落。

母親是一個堅強的人，她堅毅的性格，影響了我的一生。

父親就不一樣了。他是個軍人，每次回家，很少主動幫助母親做事。在我的記憶中，父親從來沒有抱過我一次，似乎一旦抱了孩子，就損傷了他軍人的尊嚴。父親在部隊很紅，並且有一個紅得發燙的綽號—「金馬列」。以致後來我們家搬到瀋陽城，每次全家人一起逛街，父親總是一個人背著手在前面獨自行走，而母親卻牽著我和姐姐在後面走，與他保持一定距離。往後的日子，父親就更少回家了。因為當時母親有海外關係，被打成特務。父親是軍人，自然要與母親劃清階級界限。