第五章 薛玉的故事(1)
1
我們先就書稿中出現的「」字進行了討論。這個「」是後來塗上的,掩蓋了下面的那個最關鍵的字。為什麼要掩蓋住那個字?我們的一致意見是,木耳不想他被找到,他想單獨跟那個叫六福的人在一起,靜心地完成他的小說。
我說既然這樣,我們就沒有必要深究下面那究竟是個什麼字了。薛玉問我,既然這樣,他為什麼不另外取個名字,還要這樣遮遮掩掩呢?我說也可能這並非是為了遮掩,而這個「」其實就是字,我們可以叫它「黑框村」,也可以叫它「黑村」,這個「」,具有深刻的寓意和象徵也說不定。從這個「」,我感到木耳並沒有一味地描摹生活,他是在進行真正的創作,甄別、包容、擷取……這使得他的小說就像精美的陶器脫胎於泥土和柴火——這是一件值得高興的事。
薛玉想了想,說,我還是想找到他。
在這裡我們一樣可以找到他。我拍拍書稿,他就在裡面,與那個叫六福的老人在一起,只要你認真閱讀,就可以傾聽到他們的呼吸和心跳。
薛玉很認真地看,嘴唇輕輕蠕動,看得出來她是在一個字一個字地默念。念了一陣,薛玉抬起頭扭扭脖子。我拿過書稿說還是我來給你讀吧。薛玉說好,我去給你倒水。
直到天明,我才把書稿讀完。
完了?薛玉看著我,她聽得很認真,被六福少爺的故事完全吸引住了。
我說是的,這部分完了。可能我回去的時候,就可以收到第二部分了。我相信在第二部分里,我們就知道六福少爺是不是抵達了那個光亮潔凈的世界。
可能還早。薛玉說,沒那麼容易的。
我說是啊,這是一部很長很長的小說,要知道六福活到現在可是九十多歲了呢,能少了故事么?夠木耳忙碌的了。
如果這也算是小說的話,那麼我的經歷也算。薛玉看看窗外,說早班車還得個把小時,如果你不困的話,我想給你讀讀我的小說,名字就叫《可憐的薛玉》。
我點點頭,示意她開始。
2
薛玉說她爸爸是個忠厚老實的物理老師,他從少年就立下志向,要成為世界著名的物理學家。但是等到步入中年了,他的理想還如同空中樓閣。這位物理老師很憤懣,認為是婚姻延誤了接近理想目標的腳步,由這該死的婚姻衍生的兩個娃娃更是拖了後腿。於是這樣的家庭總是不缺少爭吵。也不知道怎麼回事,一直在爭吵中佔據優勢地位的媽媽,卻在最後的那場爭吵中倉皇地敗下陣來,在憂傷地落了半夜眼淚后,凌晨時分把自己懸挂在了窗檯的晾衣架上,她掛在那裡,像一件永遠也晾不幹的水分沉重的大衣。
薛玉說,從此後這個家庭再也沒有了爭吵,寂靜得像個墳窩,似乎隨時都會有烏鴉在角落裡冷不丁地叫喚兩聲。媽媽的死亡顯然沒有對她的物理老師爸爸造成什麼不好的影響,他更加沉湎於他的物理學研究,唯一叫他不適應的是回家總是沒有熱飯吃。他的努力還真獲得了回報,他的某項研究取得了成果,獲得了一筆不小的獎勵。在薛玉看來,可能就是那筆獎金的緣故,有個女人主動地進入了他們家。那是個陰險的女人,因為她的微笑後面顯然藏著刀。她輕而易舉地迷住了爸爸,帶著她的女兒堂而皇之地進了家門,而且當著他們的面把媽媽的照片從牆上摘下來,像宣言似的告訴大家:我們需要開始新的生活。爸爸默許了她的做法。在隨後兩天時間裡,這個女人就像目空一切的清潔工,將媽媽遺留下的衣裳、器物、照片全部清理了出來,在院子里熊熊地燃起一堆大火,焚毀殆盡。火光映照著薛玉和弟弟,弟弟一直在流淚,他悄悄從火堆里偷了只鞋子出來,高跟鞋,紅色,媽媽時常穿著那雙鞋子站在鏡子跟前打著圈兒照自己,還問薛玉和弟弟,媽媽好看嗎?