第二章・蟬雨（1）

多少個星星被埋葬了，多少個日夜逝去了，再也不回。

——（美）沃爾特·惠特曼《黑夜裡在海灘上》

[一]

九年前。

季眠夏的整個童年都在南方一個偏遠的小鎮度過，天空微微陰重，長年多雨。淅瀝小雨墜下，連綿不斷的落入腳底處那些深灰色的，不規整的石轉縫隙里。很少見到雪，即便有，也是星點即化，積不成形。更多的是走在斷橋上的歸人的傘影，三三兩兩或是形影單隻，彷彿是漸入落幕的皮影戲。偶爾還會看到了無雲痕的空中飛過結伴而行的鳥群，說不出名字。臨近夜晚時分，透過窗外會聽到木槳聲的蕩漾，劃過粼粼水波，在萬籟俱寂的夜裡，有如低泣。

就是在這樣仿若與世隔絕的地方，季眠夏無知無覺的生活了十二年。

對於小鎮的看法，升上小學四年級的她也沒有那麼多的喜歡或是討厭，不像父親總是說著應該去外面做些生意才對，大地方大發展。她只知道她屬於這裡，別的地方再好，也稱不上是故鄉。

母親卓汐在鎮上的銀行工作，是唯一的會計。父親季徹做著小本生意，買賣一些中草藥材，經營著一家規模算不上大的藥店——「季氏藥草」。鎮上但凡有上火或者需要補身子的人，都會到藥店來請季先生把脈抓藥。

從外地進來的藥草全部都放置在家中唯一的一間客房裡，幾十平方米的屋子裡一年四季都瀰漫著中藥的氣味，嗅進鼻腔里滿是辛辣清苦。每當季眠夏放學回到家中，偏偏要聞到這種味道，才會使她安心。

時常聽母親提起她在遠方的一個妹妹，卓凝。在母親未嫁之前，從小失去雙親的她與妹妹兩人相依為命。母親自小循規蹈矩，性格安靜，可以坐著一天都不聲不響。只是比起她來，小姨卓凝就要不安分了。她要比姐姐長得漂亮，喜歡和男孩子們玩在一起，不愛讀書，卻又滿腔的報復理想，總是想要出去闖一闖。到了後來，小姨不甘一輩子留在這裡，下定決定后，便離開了小鎮，幾年後便嫁給了一個外地的暴發戶。

季眠夏有次好奇的問道：「那之後呢？小姨過得好嗎？」

母親只是有些悵然的淺笑一下，一邊洗著手中的芹菜一邊回答：「之後啊，大概過得很舒心吧。你小姨和媽媽不同，她心氣高，想法多。別人有什麼，她總要比別人多有一樣才會甘心。」

之所以會用「大概」這樣籠統含糊的介詞，季眠夏漸漸的懂了其中的原因。因為母親早就已經和小姨斷了聯繫，至於她究竟過得如何，只能憑藉猜測罷了。

母親和父親是疼眠夏的。每次給弟弟季晴以買的東西，也不會忘記她的那一份。這話並不是要說季家重男輕女，而是季眠夏並非季家親生。她是由一個棄嬰的身份來到季家的。十三年前，卓汐偶遇了被放置在路口前的她，想到是一條生命，恰巧她當時身體健康不佳，沒有生育，便將季眠夏抱回了家。

眠夏，不眠之夏。

那段期間，夫妻兩人把全部的愛都寄托在了眠夏的身上，悉心照料無微不至。結果兩年後，晴以出生了。這著實讓季家夫婦很是高興。有著乖巧聽話的養女，又添了親生兒子，喜上加喜。遺憾的是，在季晴以剛剛上幼兒園的時候便被診斷出了輕微弱智。

但是天下沒有父母不愛自己的親子，哪怕他是個智障兒，季家夫婦給他的愛也不會因此減少。

這些眠夏都是清楚的，季家夫妻對她的身世沒有絲毫的隱瞞。而在她的眼裡，季家夫妻確實如同親生父母一樣，毫無血緣並不代表一定要有著隔閡與芥蒂，對於自己的身世，她也沒有打算細細追究，反而安於現狀。想來季眠夏覺得這些都並不重要，她敬愛父母，疼惜弟弟，放學后她都會領著季晴以一起回家。她也曾因為學校的人嘲笑並欺負季晴以是弱智兒的事情與人發生衝突，凡是涉及到她親人的事情，她絕對不會妥協退縮。