第5章 特困戶
?周玉香打開東廂房的門，手腳勤快地開始收拾起來。屋子收拾得乾乾淨淨，床鋪整理得清清爽爽，才把雷小波叫過來，說：「雷助理，你看看怎麼樣？就是房子和床鋪都小了點，委屈你了。」
「不不，已經很好了。」雷小波不敢看她嫵媚的眼睛，掃視著這間十平米左右的房間，滿意地說，「這比賓館房間差不到哪兒去，太好了。以後，我就要在這裡麻煩你們了。」
周玉香說：「既然住在這裡，就是一家人了，不要再說見外話。」
林昌生說：「對，不要客氣。你有什麼要求和意見，只管跟我們說。」
雷小波把一隻行李箱，一個黑皮包拿進房間，對他們說：「安頓好了，我就到村裡去轉一轉，先了解一下情況。」
「好好，晚上早點回來吃飯。」周玉香熱情地說。林昌生也客氣地把他送到院門口：「晚上回來，我給你介紹一下，我們村裡的情況。」
「好的，謝謝林書記。」雷小波走出林家小院，心裡暖暖的，覺得這裡的人還是熱情好客善良的，不是「窮山惡水出刁民」，而是綠水青山有良民啊。
雷小波冒著酷暑，拎著一隻小包，在村裡的小路上走來走去。一個組一個組地開始進行走訪。每到一個組，他隨機性地走進村民家中，不論凳子上乾淨不幹凈，一屁股坐下來，就跟他們聊起來。他邊聊邊作著記錄，在交談中，他了解到村裡許多情況，也發現了不少問題。
現在，雷小波見時間還早，就向村委會走去。到了郭鳳平家院門前，見院子的門開著，但底樓辦公室的門還緊閉著，知道郭鳳平還沒有起來，就轉身走出去，沿著那條坑坑窪窪的山路，朝山坡上最後兩個村民組走去。
靜謐的村莊籠罩在第一縷晨光中，遠處的幾聲雞鳴狗叫，震落了樹葉上晶瑩的露珠。
「坐在同一條板凳上，才能拉近心與心的距離，你的腳下沾染了多少泥土，心裡就沉澱了多少真情」。雷小波記著組織部門在培訓大學生村官時，一個領導說的這句話，從報到的第一天起，就開始踐行起來。
只走了兩天，他腳上的皮鞋底就磨掉一層，薄得快要穿底了。家裡條件好的大學生村官，都是開著車子去赴任的，那樣工作起來就方便多了。可我家裡窮得連輛摩托車都買不起，別說買車了。而這個村裡吧？比我家還要窮，能指望他們給我買交通工具嗎？郭書記都是騎的跳板車。還是以步代車吧，正好鍛煉身體嘛。
這樣想著，雷小波就彎下腰，伏下上身，一步步吃力地往山上走去。按照手機百度地圖劃出的全村分布圖，山坡最上面的兩個組就是第十二十三組。
這裡有些山坡上的樹不多，光禿禿的，真是窮山啊。雷小波還是邊走邊觀察，這種山上野獸是沒有的，但蛇還是有的，所以他走路時盡量不靠路邊走。彎彎曲曲的山路上，看不到一個人影，也沒有一輛車子，只有樹林里的知了，彷彿在給他鼓勁一般起勁地叫著。
走了半個多小時，雷小波來到昨天下午走到過的那個組，再往前走，就看到山坡上散落著十多處矮小破舊的房屋。他在手機百度地圖上對照著，這裡就是十二組。
路邊有一座破敗的小屋，年久失修，牆皮剝落，屋頂的瓦殘缺不全。門開著，說明裡邊有人。雷小波走進去，屋裡黑洞洞的，看不太清。
「屋裡有人嗎？」雷小波對裡邊關著的內屋門叫了一聲。
裡屋悉悉瑟瑟一陣聲音后，門開了，走出一個老婦，滿臉皺紋。她咧開缺牙的癟嘴，手遮涼棚看著他問：「你是誰呀？」
雷小波說：「我是，村支書助理，來看看你們。」老婦仄著頭說：「哈？助理？」這家人家真可謂是家徒四壁，除了一副燒飯的小灶，一張吃飯的方桌，什麼也沒有。地面是高低不平的泥地坪，高凸的部分被踩得光滑可鑒。
「你們家幾個人？」雷小波走到裡屋門口，往裡一看，見裡面那張雙人床上躺著一個頭髮花白的老人，一動不動，只有眼睛在眨動。屋子裡撲出來一股難聞的雜味：有濃烈的藥味，刺鼻的臊味，還有肉體的爛味。
雷小波只是稍微皺了一下眉，就轉身問老婦人，「這是你老伴吧？他有病？」
老婦還是上上下下打量著他，問：「你是誰家的兒子？我怎麼沒有看到過？」
雷小波見裡邊髒得插不進腳，又沒有什麼地方可以坐，就到飯桌邊掇了一張條凳，頓在裡屋的門口。條凳上滿是灰塵，他也不擦一下，一屁股就坐上去。泥地有些坑窪，條凳的一隻腳一滑，側翻下來，雷小波冷不丁往後一倒，就划著手，「哎呀呀」地叫一聲，狠狠地跌了個仰八叉。
「哎唷唷，這孩子，摔痛了沒有？」老婦難為情地上來要扶雷小波，「這地不平，一直沒錢鋪一下磚。」
雷小波的後腦勺撞在門檻上，痛得有些發麻。但他還是一骨碌爬起來，沒有拍身上的泥土，也沒有擦手上的灰塵，就把條凳頓好，小心地坐下，從包里拿出筆記本和筆，邊問邊記起來。
「我是村支書助理，來為村裡辦事的。」雷小波親切地說，「你老伴生的什麼病？怎麼不弄去醫院看呢？」
老婦見他真的又記又問，才在床沿上坐下，還沒有說話，就眼睛一紅哭起來。她伸出粗糙的手背，去抹眼淚。
雷小波趕緊拿出包里的紙巾，遞給她兩張，心頭軟軟的也要來淚：「阿姨，不要傷心，你有什麼苦，儘管跟我說，我替你們辦。」
他知道這個婦女看上去老，其實可能還不到六十歲，是窮困和勞累才把她磨得這麼老的，所以就用城裡人的稱呼，叫她「阿姨」。