第二章 這些年，你過得怎樣？

車窗外，雪花飄飛的街景快速後退，童遇安心裡白茫茫一片。

父親曾說，看見雪就會想念母親。

她也會。

母親現在應該在看診，她那雙常年冰涼的手給病人把脈的一瞬間一定會把人凍得肩頭一縮。

想到這裡，童遇安不由一笑。

林止在大二結束那年從同學哥哥手裡盤下一間咖啡館。

那時雲影回家，童遇安和林止忙於學業與事業都無暇顧及咖啡館，雲影便全幅心思經營咖啡館，一晃便是三年。

半年前，林止回家了，雲影決定回到雲溪鎮長住。

雲溪鎮是爺爺的故鄉，也是爺爺奶奶的長眠之地。

那是一座不下雪的南方古鎮，四季如春，溫度宜人。

雲影由童家養育成人，然而她自尊心極強，骨子裡又十分之執拗與自卑，和童樂結婚以前從未把童家當做自己的家。

童遇安記得爺爺說過母親很小氣，講了她幾句不好聽的話足足記恨了十年，直到結婚才開始叫他們爸爸媽媽。要開家長會從不告訴他們，每次考試都是年級前十也不會讓他們簽名，回家就把自己鎖在房間里，一直想著跟童家撇清關係，要不是她喜歡父親，指不定她就杳無音信了。

可是，奶奶臨終前卻說，她和丈夫這一生最感激的人就是雲影，因為有她，他們的兒子才會擁有最美滿的人生，他們才會有最好的兒子和最好的孫女。

這些話就這樣成了母親的心結與遺憾。因為一些零碎的記憶，她一直以為養父母不曾愛過自己，甚至不曾接納過自己，原來不是這樣。

童遇安想，母親選擇回到那裡，這是其中一個原因，另外就是林止了。

林止的母親和童遇安的父親是堂姐弟，林止和童遇安從小一起長大，感情自然是好。

那天清晨，天高雲淡，雲彩的輪廓很柔和，厚重的鐵門慢慢往內打開。

林止出來了，他個子很高，眉目如畫，曦光落在他身上，他似乎跟三年前沒有變化。他看著她，一步步走近她，他對她笑，不違心，不勉強。但是，不該是這個樣子。

「對林止來說，我是他需要尊敬的舅媽，他要聽話，也要謹言慎行。你是她姐姐，任何時候都不會放棄他的姐姐，他可以隨心所欲，可以任性。媽媽幫不了他，只有你了。」

林止回家那天，母親對她如是道。

醫院。

童遇安找到病房，正欲推門進去，門從裡面被人稍稍拉開。她抬眸，撞上一雙漆黑明亮的眼睛。兩人明顯一愣，靜靜地四目凝視。

「阿樹，怎麼了？」

他身後的人伸手將門徹底打開。

那人是南區派出所的王警官，因為林止，童遇安跟他有過幾次交集。

童遇安頜首示意，錯身而過，來到林止身邊。

林止躺在病床上，除了用石膏固定的左小腿，臉上也有擦傷。他的眼光射向童遇安，現出厭煩的樣子，索性閉上眼睛。

兩人走出病房，在走廊里的座椅上坐下。

「初戀？前任？」王警官略顯興奮地追問。

祁樹沒有應聲，從衣袋裡掏出一隻打火機。

王警官知道他煙癮犯了，默默地踹了他的鞋子。

祁樹反應過來這是醫院，於是將就要掏出來的香煙放回衣袋裡。轉而把玩起手上的打火機，火苗忽亮忽滅，照在他心事重重的臉上。

王警官自顧自地說道：「我猜得沒錯的話，她就是你單身多年的原因，不喜歡別人的理由。」

祁樹低著頭，眼瞼朝下。

「小子，你太明顯了。」王警官嗤笑一聲，「你就裝吧，我都能感受到你的小心臟怦怦怦了。」

祁樹的反應很淡，不否認也不承認，說：「你走吧，我不去了，幫我跟他們說一聲，下次再約。」

「誒，這就對嘛。比起裡頭的姑娘，我們這些老同學算個屁。」

腳步聲傳來，祁樹抬起頭，護士從身邊走過，他低垂了目光。

王警官瞧著，意味深長地笑了，說：「我再說最後一句，你倆怎麼認識的？」

打火機凌空而起，落到祁樹手裡時，只聽他說：「小時候的鄰居。」

「我去，青梅竹馬啊……」

祁樹有些不耐煩了：「可以走了嗎？」

王小不以為意，繼續說道：「我再說最後一句。她那弟弟，不省心，野得很。這半年多，她弟弟時不時就到我們所里喝茶。她臉上那兩道疤就是四個月前，她弟弟跟著豬朋狗友去跟一幫混混開架。不知怎的，她也去了那地方，兩邊打得不可開交的時候，誤傷了，臉直接插上地上的啤酒瓶，縫了二十幾針，臉就……」

王不下去了，因為他看見祁樹臉色不對勁了。

王小離開以後，祁樹也起身了。

醫生查床時說了：傷筋動骨一百天，固定靜養，避免行走與相關的體育鍛煉。內服外敷幫助骨頭生長癒合。定期複查，循環漸進的進行一些康復訓練。

林止要出院，醫生不同意，起碼要住院幾天。

「林止，聽話。」童遇安的臉色難得嚴肅起來。

林止把嘴巴抿成一條縫，眼望著天花板。

他渾身上下無一絲從前朝氣蓬勃的年輕氣息，反而平添了幾分成熟的頹唐。黑亮的眼睛很深邃，時常流露出一種找不到目標物的空茫眼神，好比現在。

童遇安想起了什麼，身子一動，隨即聽見林止冷沉的聲音：「去哪兒？」

一瞬間，童遇安竟有些被人抓包的窘迫感。她頓了頓，平靜道：「他們幫了你，我要跟他們說聲謝謝。」

林止的臉緊擰著，冷漠道：「要說也是我說，與你無關。」

童遇安沉默半響，才開口，對他說：「我想見他。」

林止稍頓后嘲諷地笑出一聲，說：「想要男人了？」

童遇安抿緊嘴唇。

林止坐起身，抓住她的胳膊猛地將她拽到床上，雙手用力一收，抱緊了她。

童遇安雙眼平定地看著他的眼睛。林止正視著目光，手伸進她的衣服里摸她的腰，兩人呼吸相聞。

「我不是你弟弟，我也是男人，你要的話，我也可以。」林止的嘴唇幾乎貼住了她，一字一句透著熱氣刷過她的唇瓣。

就在這時，有人敲門。

兩人循聲看去。

門前站了個人，很高大，雙手插兜，好以整暇地朝他們投來眼光。

祁樹沖林止哂然一笑，又深深看了童遇安一眼，然後掉轉身子走了。

童遇安掙脫林止的手，起身，朝門口走去。

「站住。」林止說。

童遇安置若罔聞。

「回來！」林止的聲音一下子變大了，語調里既有憤然也有命令。

童遇安走出病房。

「姐！」

走廊里很安靜，沒有人影。

童遇安打開鋼製防火門，聲控燈光聽見她的腳步聲亮了，她沿著安全樓梯往下走。

當她快要下到樓梯平台時，突然停了下來。

冬天總是晝短夜長，不過傍晚六點，天空已經落下紫色的巨幕。

樓梯平台上，祁樹站在那兒，他的影子斜射在後方。

因為醫院就在市中心地帶，站在這兒便可以眺望遠處的高層建築物。雪花在夜空中飛舞，每棟大樓中的每一扇窗都透出了室內的光線，有種清冷的美感。

祁樹手裡夾著香煙，不緊不慢地抽著，沉靜而冷淡。

他穿著黑色大衣，牛仔褲，身形修長健碩，背脊筆直。他沒有多餘動作，卻有一種板正剛毅的氣場從他骨子裡流露出來。

從他的側面亦可感覺到他的臉部骨相很好看，輪廓鮮明，線條感硬朗。

周圍寂然無聲，童遇安的心也沉寂了。

寒風撲面，好似回應，童遇安來到祁樹身邊。

縈迴在鼻端的清涼煙草味，童遇安覺得有點好聞。

她對飄雪說：「好久不見。」

祁樹說：「多久？」

童遇安眺望遠方，很快有了答案：「四年多。」

祁樹夾著煙的手頓了頓，低聲問道：

「這些年，你過得怎樣？」

雪景冷魅，言語陌生，語氣熟絡，有著淡淡關懷。

「挺好的。」她聲音平淡，有如過去五年她的生活，風從哪個方向來，雨延綿了幾個日夜，心中不再有激烈的情感描摹時間。

他說：「我調回來了，一個月前。」

童遇安微微一笑，說：「挺好的。再美的地方也比不上土生土長的那座城。」

說完，她看了他一眼，垂眸間，視線落在他夾著煙的手上，心臟忽而跳動了一下。

祁樹只當她是打上他的煙的主意了，說：「怎麼？想要？」

童遇安微怔，順應他的話問道：「可以嗎？」

祁樹笑笑，說：「不可以。」

他呼出一口煙霧，彈落煙灰。她忽然抓住他的手，乾燥而又有力的觸感有如一陣狂暴的風觸撫她身體的每一個角落。她身體發熱，心跳加速。

腳步聲傳來。兩人恍若未聞，就這樣拽住對方的目光不放。

「有男人了嗎？」他聲音清沉。

童遇安努努嘴巴，說：「你覺得呢？」

一個胖胖的男人打量著他們拐進了下一段樓梯。

他眼瞳黑亮，看向她的眼底。

童遇安從祁樹手中拿過香煙，叼在嘴裡。