237 《米爾克》
最低標準僅防同步
《露易斯和克拉克》中,主角克拉克·肯特，和其他男性配角的服裝就和當前流行貼合的十分緊密：酒紅色、深藍色、棕綠色格子的法蘭絨襯衫,襯衫整體設計的非常寬鬆休閑；肩膀上也設計了厚厚的海綿,能將本就寬闊的肩膀襯托的更加有安全感；有時候為了追求穿著的最大舒適度，男士們不僅連工作的時候都不系領帶，襯衫裡面還搭配著棉質圓領t恤，並且靠近脖子的兩粒扣子還解開著，露出裡面白色或淺藍色的t-shirt邊。
如果說十幾二十年後開始在服裝界大行其道的貼身剪裁,將男士們的輪廓美完全凸顯出來，令「制服誘惑」外又多了一個詞叫「正裝誘惑」的話，那麼現在男士們的正裝除了令他們看起來特別嚴肅和高大外，和「誘惑」二字就完全沾不上邊了。
在這樣復古的流行風格烘托下，也難怪威廉穿著一身富有科技感的黑色亮面緊身衣從化妝間走出來的時候,立刻令攝影棚內所有人眼前一亮——
深棕色的髮絲塗滿了髮蠟，一絲不苟的向後抿著，露出光潔的額頭,冷峻的眉眼。
純黑一體的緊身衣,從頸部一直包裹到腳踝,只有手腕部位加了寶藍色的護腕加以點綴,除此之外全身上下再無其他顏色。
因《露易斯和克拉克》是科幻題材的緣故,劇中高科技罪犯們的服裝和手段也要追求科技感,緊身衣選用的和超人制服一樣的面料,優質的氨綸,手感順滑,彈性上佳，光澤度極好，光線打上去的時候甚至可以看到微微的反光。
光滑閃亮、彈性極佳的纖薄面料緊緊包裹著皮膚，將肌肉的每一寸線條和弧度都完美還原出來，甚至能看清楚黑色的緊身衣下面，胸膛正隨著呼吸而微微起伏。
雖然和超人的紅黃藍三原色制服比起來，威廉的緊身衣顏色只是純黑，顯得太過單調了，但有時候，極致的簡單就是極致的性感——茱莉亞·羅伯茨在《風月俏佳人》中穿著簡單的男式白襯衫出鏡，一下子就捕獲了理查·基爾的心；奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐》中的戲服，那條簡潔優雅的小黑裙連續風靡時尚圈幾十年；瑪麗蓮·夢露在《七年之癢》中，穿著純白連衣裙，在輕風拂來時捂住上揚裙擺的模樣，也成了好萊塢影史上被永遠銘記的經典鏡頭。
威廉·布蘭德利如今就完美演繹出了這種簡潔到極致的性感，攝影棚里所有女性生物，甚至一部分男性看向他的目光都像是在冒著綠光。
說一個不到二十歲的男人性感？
或許有人會覺得這很荒謬，但就好像洛麗塔之於亨伯特是愛神美神性感之神一樣，同時有著青澀和成熟兩種氣質，並能在它們之間做自由轉換的威廉，這一刻在很多人眼裡也性感的不得了。
某個已年過五十的女製片人頭一次生出吃嫩草的衝動。
「那種機械式的神態太電人了！有點像阿諾的冷酷，但又不完全一樣。」這位穿著米白色套裙的中年女士對自己的朋友竊竊私語：「說實話，如果他不是和我的兒子年紀一樣大的話，我真想去給他留個電話號碼！」
「去去去，把布蘭德利拉回化妝間重新上妝！」導演舒斯特繞著威廉轉了一圈，轉身對化妝師又氣又笑的說：「眉毛畫粗一點，唇膏抹掉——」
「我沒有給他塗唇膏，導演。」化妝師委屈道：「英俊的小威廉天生自帶紅唇，」
「——那就把他的唇色遮住！顴骨修的別這麼明顯，他英俊的太過火了，這樣上鏡的話，會搶走超人和整個故事的風頭的！」
語氣雖然是否決的，但在導演舒斯特心裡，卻忍不住為眼前這名年輕演員感到讚歎：穿著簡單的戲服就能成為發光體，讓所有人的目光、甚至是攝像機鏡頭都忍不住圍著他轉，這簡直是天生要成為演員的啊！
化妝師聳聳肩，扭頭示意演員跟她走。
威廉完全沒有異議的跟著去了。
對於導演要求把自己打扮的丑一點，威廉完全沒有意見，一是他不能冒著失去角色的風險，為了能更帥氣的上鏡而和導演抗議，二是演員有時候長得太帥了或者太漂亮了，對戲路其實也是一種限制。
像是好萊塢的萬人迷湯姆·克魯斯，因為長得太帥太能吸引票房，所以就被學院派的影評人和評委們定性為商業片演員——就算能賺再多錢，哪個演員願意被定性為商業偶像演員，從此和奧斯卡無緣的呢？
所以其實從很多年前阿湯哥都在嘗試接一些有文藝性質的影片，並在其中扮演有著複雜人格的角色，像是《雨人》、《好人寥寥》、《生於七月四日》、《義海雄風》等，在這些作品里湯姆·克魯斯表現出色，甚至還獲得過一個奧斯卡男主角的提名，但「商業片偶像演員」的大帽子卻還是牢牢戴在他的頭頂，想摘都摘不下來。
雖然上帝賜予了威廉一張能和湯姆·克魯斯媲美，只靠外貌就能謀生甚至大紅大紫的臉蛋，但威廉不想最終被外貌限制了戲路，變成一個「男花瓶」。雖然在還未成名的時候，就考慮今後會不會被長相限制戲路的問題有點太早了，但未雨綢繆，總不是錯。
……
三個小時的緊張拍攝后，導演舒斯特一聲「cut」之下，今天的攝影棚戲份結束了。
舒斯特摸摸下巴，對今天的拍攝進度很滿意，照這個速度來的話，明天搞定戶外戲份，後天進行修改補充，大後天剪輯，絕不耽誤下周的播出。
美國的電視劇播出是按「季」算的，季指的不是春夏秋冬這樣自然的季節，而是指播出季節，大約是每年的9月到第二年的4月，這幾個月里天氣轉冷、黑夜變長，人們結束了漫長的夏日度假和戶外運動，恢復忙碌工作，學生也返校進行學習，家人聚在一起看電視的時間增多，形成了電視節目的收拾旺季，所以正規的、被電視台看重的電視節目一般都選擇從9月開始播出，到第二年五月共播出22-24集左右，視為一季。
而美劇的製作過程也像是流水線一樣，大約是周一讀劇本、周二改劇本、周三周四周五拍攝、周六剪輯，下周播出，編劇們隨時跟班，以便隨時能根據上周劇集播出后觀眾的意見修改劇情，這樣邊拍邊播邊修改的形勢恰到好處了彰顯了好萊塢人製作劇集的理念——觀眾是上帝，收視率是一切。
攝影棚內，在導演下令拍攝結束的同時，所有人都停下了自己的動作，擦擦頭上的汗，臉上露出輕鬆的笑意。
穿著超人制服的迪恩·凱恩鬆開鉗制住威廉的胳膊，並對威廉露出了個微笑：「抱歉，剛剛看到你臉上露出了疼痛的表情，似乎是我的力道太大了？對不起，我不是故意的。」
「沒事。」威廉活動活動脖子，見沒有大礙后笑著回答：「如果你實在覺得抱歉的話，不如多給我幾個簽名？」
迪恩·凱恩露出了驚訝的表情，威廉聳了聳肩，故意誇張道：「沒辦法，『超人』在學校里太受歡迎了，幾乎每一個男生都夢想成為你，擁有強大的超能力、懲治罪犯拯救世界之類，這集故事大概過兩周就會播出，如果我的朋友們知道我見過你，卻沒有要簽名的話，我大概會被撕成碎片。」
迪恩被逗笑了，一向厭倦以超人的名義為人簽名的他這次卻欣然答應道：「沒問題。」
簽名照到手，威廉換下戲服，準備去和亞蒙打個招呼便離開攝影棚。
誰知他剛走過去，站在亞蒙身邊的一個中年男人就搶先說：「那輛布加迪威龍跑車真是酷呆了。」
「謝謝？」威廉略有些疑惑的回答說：「不過那不是我的跑車，是我朋友的，他出國了，留給我看管。」
將目光轉向亞蒙·高夫曼，試圖從對方那裡得到些暗示的威廉，果然發現了亞蒙看中年男子時熱切的眼神。
『大概是某個導演，或者製片部門的重要人物。』威廉想：『瞧亞蒙的態度，就差臉上直接寫明快到我碗里來了。』
「唔，我這裡有個角色想讓你試試，但那個角色需要配備一輛好車，我這幾年再也沒見過比剛才那輛布加迪更棒的跑車了。」中年男子說：「你介意帶跑車入鏡么？當然，租賃費和汽油錢肯定會有的。」
威廉還未表態，亞蒙·高夫曼已經猛地將視線轉向了他，目光里的急切和期望令威廉心中一動，微笑答應道：「我很榮幸，先生。」
中年男子面露微笑，和威廉握了握手：「我是羅伯特·辛格，你可以叫我辛格先生。」然後扭頭對亞蒙說：「就照我們說的約定，明天帶他來試鏡。」
亞蒙笑容馬面的送走了羅伯特·辛格，在對方的背影消失在拐角處后，興奮的轉身一把抱住威廉：「你得到了一個絕好的試鏡機會！不，這甚至都不是試鏡，辛格是fox電視劇製作部門的主任，既然他看好你，這個角色鐵定是你的了！威爾，我有預感，你的走紅已經近在眼前了！」
「冷靜，亞蒙，冷靜。」威廉被亞蒙的熱情擁抱激出了一身的雞皮疙瘩：「到底是什麼試鏡讓你連wma精英經紀人的面具都掛不住了？」
「是一個你也絕對不願意錯過的機會……」亞蒙刻意拖了一下長音，才像揭曉謎底般說道：「《90210》！」
模特和舞台劇演員的收入先不提，在美國，電視劇如果收視特別好的話，主演一集就有可能獲得超過六位數的片酬，一季下來薪酬高達數百萬美元，比大多數電影演員賺的還多，比如《宋飛傳》的幾位主演，其中主角傑瑞·宋飛因為身兼主演和製片數角，年收入早已突破千萬美元大關，堪比美國的一線影星們。
但是在好萊塢圈內人士和大部分觀眾的心目中，電影演員的地位還是要比電視演員高出一點的。
一個原因是電視劇普及面廣，受歡迎的電視劇演員很容易被觀眾套上固定印象，他們無論出演什麼不同的角色，都難洗刷觀眾心裡的固定印象，從而較難在電影界發揮所長。
另一個原因是電影重票房和獎項，在選拔主演時對演員的形象、氣質、演技要求較高，表現時也注重演員們的個人發揮，而美劇一周一播，編劇根據收視率隨時修改劇本的特點則註定了角色的命運掌握在編劇的手中，演員的獨立性和可發揮程度不高。而且電影類的世界性獎項較多，影響力也廣，而電視劇演員，表現的再好也不過是獲得一座艾美獎。
舉個例子，1944年起創辦的美國金球獎是一個電影電視類獎項，每年都會邀請大批的電影電視界名人參加頒獎典禮，但在靠近舞台和攝像機鏡頭中心的黃金位置上，卻從不會安排電視演員入座——電影電視演員的地位差別可見一斑。
所以電視劇演員們在小熒幕上混了個臉熟后，總是千方百計的想要往大熒幕上擠。
不過要想在大熒幕上獲得成功，機遇、運氣和實力缺一不可。
現在，威廉的機會就來了。
亞蒙·高夫曼神采奕奕，語速極快地說：「托《90210》的福，製片方都知道你，而且對你很有好感，我為你爭取到了兩步電影的試鏡機會，而我覺得你起碼能獲得一個角色！雖然這兩個角色戲份都不算多，但是能上大銀幕就是個機會，一旦你接了第一部電影，第二部、第三部很快就會來的！」
威廉還在看劇本：「《新湯姆·索亞歷險記》和《現代版羅密歐與朱麗葉》？我的角色是什麼？」
「哈克貝利·費恩和帕里斯伯爵，我猜你應該看過這兩部原著？」
「看過，而且我以前在學校的舞台劇里還演過羅密歐呢。」威廉倒沒有因為覺得這兩個劇本都是名著改編，上映后受眾、人氣肯定不及其它g/pg級電影而心生不耐，在他看來，第一次拍電影就接觸名著題材也很不錯，起碼他對劇情角色會比較熟悉。
威廉翻看著劇本，覺得非常有意思：「哈克和帕里斯，一個是無拘無束的流浪兒，愛冒險愛搗蛋的混小子，一個是莎翁筆下最著名的倒霉蛋之一，被朱麗葉悔婚還被羅密歐殺死，這兩個角色的形象性格和命運都極為不同，如果我能同時出演這兩個角色的話，那一定很有趣。」
哈克貝利·費恩是馬克·吐溫所著的兒童冒險《湯姆·索亞歷險記》里的一個重要配角，母不詳而父親是個酒鬼，從小沒人管教流浪著長大，每晚根據天氣隨便住在河邊街道或者大空桶里，穿大人們丟棄不要的衣服，釣魚或者摘野果野菜吃，因為從來不用上學生活無拘無束，所以是鎮上所有孩子羨慕的對象，哈克和湯姆一樣充滿浪漫主義，熱愛冒險，所以他們後來成為了很好的朋友，破壞了很多陰謀，也幫助了鎮上的很多人，最後哈克因為救了寡婦道格拉斯一命而被對方收養。
哈克雖然在《湯姆·索亞歷險記》里是個配角，但後來馬克·吐溫又以他為主角創作了另外一部《哈克貝利·費恩歷險記》，所以這是一個化身為文字幾百年，十分豐滿有血有肉的人物。
而帕里斯伯爵，就更為大名鼎鼎了，《羅密歐與朱麗葉》里幾乎全是悲劇人物，而帕里斯在悲劇之餘又多了一份倒霉，帕里斯是維洛那的國王愛斯卡勒斯親王的親戚，一位少年伯爵，出身高貴又風度翩翩，因為傾慕朱麗葉而向朱麗葉的父親凱普萊特求婚，得到了對方的同意，成功和朱麗葉訂婚，並很快定下了婚期——沉醉於幸福之中的帕里斯並不知道自己的未婚妻早已偷偷和羅密歐私定終身，甚至為了不嫁給他而存了死志。
朱麗葉喝下神父給的葯，在婚禮前一晚假死過去，而被蒙在鼓裡的帕里斯和錯過送信人的羅密歐都以為她是真的去世了，羅密歐懷揣著毒/葯來到朱麗葉的墓前，帕里斯為了保護自己妻子死後的平靜而和羅密歐決鬥，最後被羅密歐殺死。
「試鏡就在下周。」亞蒙握緊拳頭，興奮的說：「雖然製片廠對你的外形和演技都比較滿意，不過我們還得為此好好準備，一定不能因為大意而錯過了機會。」頓了頓，他又看著威廉，皺了皺眉：「別盯著劇本不放了，你可以拿回家好好看，我們現在得先去羅迪歐大道購物，試鏡的時候你總得有套像樣的行頭才行。」
聽見羅迪歐大道幾個字，威廉的臉就苦了下來。
……
布蘭德利家破產的太早了，以至於威廉衣櫥里最貴的衣服，那些童裝少年裝之類的，早已經不合身了。
倒是在卡爾蓋特學校讀書時，為騎馬、晚宴、派對等場合裁製的一些衣服，因當時做的尺寸就分大小號，所以有的還能穿——但是，威廉不可能穿著一身騎馬裝去參加電影試鏡吧？
所以只好臨時現買了。
威廉懷著一種「為錢包默哀」的情緒，和亞蒙驅車去了羅迪歐大道。
洛杉磯羅迪歐大道和紐約第五大道是美國最著名的兩條街，幾乎全世界頂級的奢侈品牌都在這裡開有旗艦店，要想在羅迪歐大道購物，需謹記的一條名言是：「買東西不要問價錢，問了就表示你買不起。」
威廉知道，他要想在羅迪歐大道的名品店裡購置一套西服，從頭到腳最少也要花費三千美元，這還是只是成衣的價格，不算高級定製。
——這筆消費對於現在的布蘭德利家來說有點太奢侈了。
「或許我可以把以前的一套禮服改一改，那是我在卡爾蓋特學校的最後一年時為期末舞會準備的，褲子修一修的話應該還能穿，雖然肯定會有點窄，但或許我可以告訴別人那是最新的修身款西服？」威廉看到標籤就有點退縮了。
「別開玩笑了！哪個設計師會把西服設計的緊巴巴的？那樣的衣服穿上去能看么？」亞蒙十分嫌棄的拒絕了威廉的提議：「好的西服應該讓你看起來威武結實，就像史泰龍或施瓦辛格那樣，太過窄小的衣服會讓別人一眼就看出來你正處於財政危機當中——我勸你不要這樣做，要知道，好萊塢里人人都長了一雙勢利眼。」
寬鬆的版型和厚厚的墊肩正是這個時代的男裝流行風格，如果威廉是原版的美國土著的話，大概這會兒他和亞蒙的審美會一樣，認為耗費了更多布料和海綿的、能讓人看起來高大強壯的設計才是好的設計。可威廉不是個完全的美國九十年代土著，所以他的審美和當下流行，和亞蒙都有些格格不入。
但威廉也知道，沒有足夠的實力地位匹配的話，過早的顯露出自己超前的思想並不是什麼好事——擁有極高社會地位和影響力如果穿著打扮與眾不同的話，會把這份特殊變成時尚，變成最新的潮流，並引發無數人的跟隨模仿，但如果普通人特立獨行的話，不僅不會變成新的流行，反而會被大多數人視為怪異的癖好。
「好吧，聽你的。」威廉最後妥協了。
「《90210》不是剛為你帶來一張兩萬多美元的支票么？我以為有了這筆收入，你最起碼在未來半年內都不會很缺錢的。」亞蒙問。
「瑪德琳的兼職太多了，我想讓她辭去一份晚上的工作，還有上次我和她一起去看畫展，有一幅畫她很喜歡，我想買下來作為聖誕禮物。而且你知道的，從十月份開始到明年四月前，我需要將大部分精力都放在申請大學上，到時候可能沒辦法接太多角色了，消費自然也要精打細算著來。」
亞蒙忍住了想翻白眼的衝動，努力擠出了一個感動——雖然看起來更像是痛經——的表情：「大投入大回報，好萊塢的規則就是這樣，我的男孩，你現在付出幾千塊錢做一身漂亮的衣服，它會為你換回一張起碼幾萬美金的支票的。」
「是我考慮不周了。」威廉說：「聽你的。」
「你只是過於……」亞蒙·高夫曼艱難的擠出了想說的話：「孝順了。說真的，威爾，雖然我是猶太人，但猶太男孩里像你這個年紀，又能撐起家庭重擔的，真的非常非常少。」
「這不正是你和我認識后，死活要纏著我簽約的原因之一么？『孝順的人對夥伴也不會太奸詐』——這是你的原話吧？」
「真高興你還記得。」亞蒙·高夫曼大笑道，又很快投入到了自己的經紀人角色中：「不過你剛剛說的關於大學的那部分，我很支持。」
但他很快又投入到了自己的經紀人角色中：「和英國那些深造出來的學院派不同，好萊塢的演員擁有高學歷的人很少，特別是對於年輕明星來說，這是個很棒的加分項，能讓你迅速獲得導演編劇甚至是製片人的好感，並且，如果你能恰巧和哪個大佬成為校友的話，那就更棒了——比如說斯皮爾伯格、喬治·盧卡斯之類——所以，我非常支持你想上所好大學的決定。不過鑒於下學年開始到明年復活節之前你都很難騰出空閑進行長時間的拍攝，我準備在這個暑假多為你爭取幾部戲，對於這點你有什麼意見么？」
「沒有。」威廉搖了搖頭：「我的打算也是這樣。」
《羅密歐與朱麗葉現代版》是威廉人生中試鏡的第一個電影角色，無論是他還是亞蒙都十分重視，因為打聽出導演巴茲·魯赫曼雖然想將羅密歐與朱麗葉的故事搬到現代來，但劇情和對白卻準備完全重視莎翁原著，所以威廉在試鏡前要做的功課還是挺多的——起碼他要能將帕里斯伯爵的所有出場和台詞都背的爛熟於胸，用古英語。
而在此之前，就像亞蒙所說的那樣，要為帕里斯伯爵這個角色準備一套高檔的試鏡行頭。
在羅迪歐大道從阿瑪尼逛到古琦，再從迪奧逛到紀梵希，威廉終於在范思哲的櫥窗里為自己選到了一身合適的服裝——面料高檔，剪裁合理，更重要的是當季新款。
亞蒙一開始不太信任威廉選衣服的眼光，但等威廉從試衣間出來后，他信服了，並在結賬以及出店門的整個過程里不斷稱讚：「雖然你選的款式不是今年最流行的，但搭配出來的感覺出人意料的好！在洛杉磯做明星就得這樣，這裡的街拍娛記到處都是，明星們的私服品味和紅毯造型在大眾眼裡同等重要，好品味會讓你每次都出現在時尚雜誌的街拍顯眼版面，說不定還能撈到幾個封面。」
亞蒙·高夫曼美滋滋的暢想著未來，就好似威廉現在已經成為了每天都會出現在報紙頭條的一線明星，他也一躍成為好萊塢的金牌經紀人……
亞蒙眼光的確毒辣，他說威廉衣服選的好，將十分英俊襯出了十二分，威廉在街邊等他開車過來的那十分鐘里，也的確遇到了不少人搭訕，手裡還被塞了好幾張星探的名片。
上車后，威廉將那些名片拿給亞蒙看。
亞蒙在看到其中一張的時候呆了一下，繼而狂笑：「這家，這家公司，是好萊塢第二大的成人影片製造商，而且面向的主要消費群體是基佬，看來在同志群體里，你這一款同樣很吃香，噗哈哈哈哈！」
威廉臉黑了，從亞蒙手裡搶過名片，瞬間撕得粉碎。他想起了自己很久前的黑歷史。
亞蒙極少看到威廉惱羞成怒的模樣，覺得很新鮮：「不過說起來，這種公司給演員的報酬一般都很豐厚。」一臉懷念的表情：「我年輕時候，正是性解放運動進展的轟轟烈烈的年代，那時候的成人明星活的比現在滋潤多了，很多人十分有名氣，不僅掙得多，而且在公開場合光明正大的接受狂熱粉絲們的歡呼，收入和曝光機會完全不遜於當時的二線電影明星，在很多少男少女眼裡，成人片明星甚至和搖滾樂手一樣值得崇拜……」
威廉微笑：「你曾經最想變成哪位成人明星？」
亞蒙想也不想的脫口而出：「約翰·霍姆斯。」
「哦。」威廉意味深長的拖長了音。
約翰·霍姆斯是美國七十年代的成人片巨星，所有色/情明星里最多產的，一生拍攝超過2500部成人電影流傳於世，每一個美國男人哪怕沒看過他的電影，都應該聽說過他的名字。
「……」一不留神說漏嘴的亞蒙露出了個牙疼的表情。
瞥見他神情的威廉心滿意足的閉上了嘴。
『真是個會套話的壞小子。』亞蒙腹誹：「而且一點兒虧都不肯吃，簡直比狐狸還要狡猾。」
「所以你就把我們的約會忘記了？因為你的『同性』朋友，就把你的女朋友完完全全的忘到了腦後？」克萊爾依舊張牙舞爪：「我終於看明白你了，威廉·布蘭德利，咱們分手了！從現在這一刻起！你就抱著你處/男之身結束高中生活吧，我會找到比你更帥更好的男生的！像是——」
克萊爾瘋狂的抓了一把她的金髮，終於想起一個大概不遜於威廉的追求者來：「橄欖球隊的四分衛湯姆森！他已經暗戀我好久了！」
威廉張了張嘴，但最後只是咽了口唾沫，如果克萊爾只是想發泄怒火的話，那他現在無論怎麼解釋大概都只是火上澆油。
——昨晚其實是克萊爾下定決心破處的重要日子，苦心期盼了很久的約會被泡湯，所以才會這麼憤怒吧。
克萊爾全家都信奉基督教，思想和東岸人一樣甚至更保守，克萊爾的父母曾直白的說過希望她在結婚前都要保持處女之身，克萊爾從八年級開始就是學校保持童貞會的忠實會員，但自從她加入了拉拉隊，並成為隊長后，身邊的閨蜜和隊友私下裡談論是全都是兩/性話題（高中男生們總是對拉拉隊員趨之若鶩），例如足球隊或棒球隊的哪個球員身材高大技術也一流，哪個人看起來威猛健壯，但脫了褲子其實丁丁小的可憐，還有哪個人偷偷給拉拉隊員塞了一百美元，只為求對方能當著他朋友的面贊一句他技術很好等等。
長期耳濡目染，一點點青春期叛逆心理，加上不願意在拉拉隊里成為異類，克萊爾下定決心也要嘗嘗禁忌的滋味，千挑萬選之後她選中了威廉·布蘭德利——聖莫尼卡中學無數女生的夢中情人，英俊帥氣，課堂成績全都是a，體育成績也十分優良，關鍵是聽說他從紐約曼哈頓轉學而來，口音和咋咋呼呼的西岸男生完全不同，不僅非常注重隱私，對待姑娘們也十分紳士，並不會像學校里的其他男生那樣睡了一個拉拉隊員就炫耀的全學校都知道，這就給了克萊爾非常大的安全感。
在克萊爾的主動追求下，兩人很快就確定了戀愛關係，雖然沒有在校園內公開親親我我摟摟抱抱那麼吸引仇恨，但食堂里的相互喂飯還是相當閃瞎人眼的，交往兩個月後，克萊爾暗示威廉去她家過夜，也就是昨晚，威廉答應了，但他最終失約了。
接著，克萊爾連續數出了至少五個湯普森比威廉強的地方——個頭高了兩英寸，腰圍壯了七英寸，肱二頭肌更發達，視克萊爾為女神，跟班更多等等——一口氣說完后，她抬高下巴瞪著威廉。
半晌后，威廉才意識到克萊爾這是要自己發表評論，他眨了眨眼，說：「湯普森聽起來是比我，呃，更肌肉發達一點，所以，恭喜？」
克萊爾的怒火不降反升，她猛地揮動右臂。
「嘿！」威廉握住克萊爾的胳膊，提出抗議：「我能理解你的憤怒，也真心實意的道歉，但掌摑別人？可不是個好姑娘該有的習慣。」
「威廉·布蘭德利，我們完了！徹底完了！」
克萊爾怒氣沖沖的離去了，留下威廉一個人站在校門口接受周圍所有人的目光洗禮。
「你居然還是個處/男？這真是想象不到！」丹尼不知道從什麼地方突然冒了出來，看著威廉驚奇的說：「我以為你在十四歲的時候就已經和女人上過床了！」然後又看了看周圍：「喔，我想用不了一個小時，整個學校的人都要知道這件事了，不少人的心都會得到極大撫慰的，比如十二年級那個可憐的小湯尼，他一直以為自己是聖莫尼卡的最後一個處/男呢。」
「十四歲之前我還在卡爾蓋特學校上學，那可是所私立男校。」威廉朝丹尼翻了個白眼，提著背包朝校門內走去：「還有，誰跟你說我是處/男的？」
「男人也能給男人破處啊。」丹尼站在原地小聲嘟囔了一句，然後喊著「等等我」，朝威廉追去。
……
兩萬英尺的高空上，羅德里克家族的私人飛機正朝著英國倫敦的方向飛行。
紅髮碧眼的美貌空中小姐輕手輕腳的走過來，為羅德里克家族唯一的繼承人蓋上一條薄薄的毛毯。
蘭斯·羅德里克閉著雙目躺在座位上，似乎正陷入熟睡，對空中小姐的動作一無所覺。
空中小姐失望的在心中嘆了口氣，又輕手輕腳的離開了。
在走進工作間的時候，她還體貼的將門帘給拉上了，整個艙室中只剩下了蘭斯一個人。
幾分鐘后，蘭斯睜開了眼睛，他的眼神很清明，孔雀藍的眼眸中閃爍著智慧的光芒。
漂亮空中小姐的到來和離去他全知道，但他沒有睜眼和對方交談幾句，因為他目前對一段高空艷遇沒有興趣。
蘭斯的腦袋這會兒被野心和自信塞的滿滿的。
從年滿十六歲有資格進入羅德里克工業集團董事會進行旁聽開始，蘭斯就一直在給他的父親，泰勒·羅德里克添堵，少年人有時候提的建議雖然冒進，但用長遠的目光去看，未必不是集團發展的一條創新之路，而「獨/裁者」泰勒還很享受他手中緊握的權力，沒準備這麼早就對唯一的繼承人放權，所以他用「英國的寄宿學校比美國更好，你應該去伊頓或者哈羅公學里接受一下熏陶」和「你的年紀也足夠大了，在英國的時候，就先試著打理一下集團在歐洲的業務吧」為借口，將蘭斯打發的遠遠的。
或許在泰勒·羅德里克眼裡這是流放、是對他唯一繼承人的考驗，但對蘭斯來說，這卻是一個極大的發展機遇。
一直以來，泰勒都太重視羅德里克集團在北美洲、南美洲和非洲的市場了，而忽視了歐洲、亞洲的中東地區，蘭斯想做的，就是將羅德里克集團在歐洲亞洲從萎靡不振做到風生水起，然後，展現出了出色能力又是泰勒·羅德里克目前唯一兒子的他，身後會自動聚集起很多能量，到時他羅德里克家族唯一繼承人的位子就會坐的更穩了。
更何況蘭斯在歐洲也不是完全的孤立無援，他的外祖父沃丁頓家族就根植英國，並且人脈和財富也是常人難以想象的強大。
掀開窗帘，向外看了一會兒晴藍的天空和潔白的雲層，蘭斯又將窗帘拉上了。
等他重回紐約，必將已經背生雙翼。
逐漸年邁的雄獅因為恐懼蒼老，試圖用驅逐年幼者的方式鞏固自己的地位，但年幼的雄獅從不懼怕，他們對抗。
……
洛杉磯環球影城的某座攝影棚內，由華納兄弟公司出品的《露易斯和克拉克》，又名《超人新冒險》正在進行第二季最後幾集的緊張拍攝。
《露易斯和克拉克》第一季從1993年9月開始在abc廣播網（美國廣播公司）播出，因為塑造了一個和以往電影中完全不同的超人形象——在過去大部分的超人電影和漫畫里，超人就是一個完美到極致的英雄，一個永不隕落的鋼鐵之軀，但是《露易斯和克拉克》里，卻著重描寫了超人的普通身份，當他作為克拉克·肯特時的工作和感情生活，加上電視劇特效做的在現在這個年代相當有水準，所以從一推出開始就在美國電視觀眾中引起了巨大反響。
露易斯的聰明美麗，克拉克的儒雅大氣，兩人共同經歷的各種匪夷所思的冒險事件都在觀眾心裡留下了深刻印象，第一季收官時，收視人口約1100，全美收視率年度第十，而在權威的imdb網站中，《露易斯和克拉克》得到了70的評分——對於一部漫改電視劇來說這已經是很不錯的成績了——其中有1977%的觀眾投了十分滿分，雖然在abc電視台的調查中喜歡這部電視劇的多為十八歲以下的觀眾，但這並不影響該局在北美電視市場上的走紅。
攝影棚內人來人往，扮演克拉克·肯特的迪恩·凱恩穿著超人制服，在綠色的背景板前勇猛的制服了一個犯罪分子。
導演喬·舒斯特滿意的喊了一聲「cut」，示意這個鏡頭過了。
主演迪恩·凱恩走進化妝間開始換記者身份的克拉克·肯特服裝的時候，喬·舒斯特扭頭問助理導演：「吉米呢？還有演菲利普的那個男演員在哪裡？」
舒斯特所說的吉米，指的並不是演員，而是《露易斯和克拉克》里的一個角色，和露易斯還有克拉克是同事，星球日報的攝影師吉米·奧爾森。
《露易斯和克拉克》目前拍攝到第二季十九集，新一集的劇情里吉米是重要角色，他不僅陷入到了陰謀中心，還會對男女主角產生危害——當吉米還是個嬰兒的時候，他和其他一些孩子被注射了一種病毒，這種病毒潛伏在他們的身體里，等到長大了病毒被激活，他們就會聽從病毒製造者的一切命令，包括去殺人。吉米和其他的孩子被下令殺掉露易斯，而露易斯也正在和偽裝身份的超人克拉克·肯特鬧矛盾，決定和新遇到的男人約會，她並不知道脫離了超人保護的自己，已經和死亡危險距離那麼近……
「菲利普」就是其他被注射病毒孩子里的一個，在新一集中，他扮演同樣被/操控的吉米的助手，是個解決麻煩時殺人不眨眼的角色。
助理導演回了一句：「吉米已經在化妝了，演菲利普那個還沒到。」
導演舒斯特皺起眉頭：「沒到？這是怎麼回事？」
不遠處，一名穿著灰西裝的經紀人察覺到這邊動靜后，面帶微笑跑了過來：「舒斯特先生，之前定的演菲利普的那個演員昨天突發急病住院了，我有打電話給您問換一個人行不行，您說今天讓我帶人來看看的，您難道不記得這件事了嗎？」
灰西裝叫亞蒙·高夫曼，是一名猶太經紀人，雖然沒有什麼深厚的家族人脈關係，但憑藉著極其靈活的社交手段，和不少電視部門負責人，甚至是製片廠高官私交甚好，部分討厭亞蒙·高夫曼的同行都在背後議論他說：「經紀界又一顆冉冉升起的猶太吸血鬼。」
舒斯特臉上露出恍然的表情：「我記起這件事了，不過，你找的那個替代演員呢？」
「他馬上到馬上到。」亞蒙·高夫曼一邊看錶一邊說：「他昨天沒住在鎮上，而是住在聖莫尼卡，接到我電話就在往這邊趕了，看時間就快要到了。」
舒斯特有些不耐煩：「我再等他十分鐘，如果還不到的話，就換演員了。」
聞言，亞蒙·高夫曼還沒發表什麼意見，周圍來來往往的群眾演員們的眼睛倒是一下子都亮了起來。
菲利普這個角色在新一集中有十幾句的台詞，二十分鐘的出場鏡頭，和他們這些要麼沒台詞，要有台詞也只有一句的純粹醬油黨比起來可是強太多了。
一時間，所有年齡適當的群眾演員全都在心中向上帝默默禱告：耶穌基督啊，保佑這名配角演員十分鐘內趕不到吧，那樣我就有機會去爭取角色了！
助理導演看著錶盤計時：「三十秒、三十一秒……五十八秒、五十九秒、一分鐘……」
電影劇本里，有一幕戲要拍攝下雨天鄉村草地的牧羊鏡頭，以和開場時明媚華美的諾蘭莊園形成鮮明對比，突出當達斯伍德夫人和三個女兒被趕出諾蘭莊園，去租住石頭平房時，生活水平的巨大轉變。
恰好早上天空中淅淅瀝瀝的下著小雨，這個鏡頭於是就挪到了今天來拍。
李安是個對電影畫面要求很高、喜歡追求完美的導演——圍觀過電影風景畫面的拍攝過程后，《理智與情感》劇組的每個人幾乎都得出了這樣的結論。
因為只是給一群羊拍鏡頭，李安都用了大半天的時間，從早餐剛剛結束一直拍到下午茶快要開始。
不是對光線不滿意，就是對氛圍不滿意，甚至連對羊群的造型和隊形都挑挑揀揀。
不過李安越挑，羊群就越是不配合他，德文郡目前天氣正涼爽，比前陣子溫度回升，但又不算燥熱，非常適合人們外出踏青，但這是對人來說，對羊群們來講，它們每一隻身上都披著厚厚的羊毛，為了鏡頭的美感還不能將毛剪掉，簡直每隻羊都要熱的暴躁了。
——拍攝中的某一日，這群羊中還真的有幾隻「身嬌體弱」的被熱暈了來著。
『有個這樣挑剔的導演，起碼我們不用擔心他把奧斯汀的名著給拍砸了！』劇組內一部分因李安亞洲人身份，而對他抱有偏見懷疑的演員放心的想。
不過更多的人則是既不解又吐槽：『精益求精到都有點吹毛求疵了，亞洲人是不是都這樣？』
抱有前面想法的大多是很關注電影質量的演員，抱有後面想法的基本上都是燈光攝影等工作人員。
不過再希望電影能拍的完美，這些人也是不可能學的跟李安一樣，在個人時間裡還將全部精神投放到工作中去的，下午茶時間剛到，演員們和工作人員們就全都停下了手頭的工作，找地方休息喝茶聊天去了。
英國人的生命中離不開下午茶，《理智與情感》的劇組內九成以上的人員都出身英倫三島，所以在這個鐘點，女王都別指望他們會乖乖工作。
只有李安和他的幾個台灣助手還留在攝像機附近，在一幀一幀的研究今天拍下的鏡頭。
等看到他閑下來了，威廉端著幾杯剛沏好的紅茶走了過去——為了照顧李安等人的口味，既沒有加奶也沒有加糖——給大家分了分后，開始向李安請教問題。
李安認真聽完后，開始回答，有時候還反問威廉幾句，這種有問有答的模式從電影開始拍攝后沒多久，就存在於威廉和李安之間了。