第二章 神秘的眼睛

張黨員是作為上門女婿到李家村的，李家村表面上平靜，祥和，但在這層平靜祥和的皮層下，卻暗藏著一種無法說清的神秘。這種神秘無處不在，並支配著李家村人的生活。張黨員剛到李家村的時候，就強烈地感到空氣中瀰漫著一種讓人心裡無緣無故發怵的東西，就像有一雙詭異的眼睛在時刻盯著他，這雙眼睛在空氣中，在樹枝上，在山洞裡，甚至就在伸手可及的一草一木中。

有一次，張黨員在路上與一個女人擦身而過，這是一個三十歲左右的女人，張黨員出於禮貌跟她打招呼。「你好。」張黨員微笑著，事後張黨員反覆回憶，覺得他當時的微笑恰到好處，少一點顯得不真誠，多一點又顯得輕浮，他的表情剛剛好。但那女人的反應就有點過火，「好！哼！」她沒有正眼看張黨員，張黨員也沒有完全看清她的眼睛，但她眼睛的餘光就那樣輕輕地在張黨員的臉上一掃，張黨員立刻感到有一隻冰冷的手彷彿給了他一巴掌。

晚上，他把這件奇怪的事講給老婆李翠兒聽。「她不是女人。」李翠兒說。「扯淡！」張黨員問，「難道我笨得連女人都分不清？」「反正我說她不是女人她就不是女人，我們這裡的人誰敢把她當女人看？睡吧，別東想西想，我們這裡有好多事情你是無法搞清楚的，也沒有必要搞清楚。」李翠兒說完就拱到他懷裡睡著了。但他卻無法入睡，明明是一個女人，偏偏說不是，還讓我不要東想西想，女人就是小心眼，這隻不過是個簡簡單單的問題，為什麼要搞得那麼複雜呢？

但事情並沒有完，張黨員又在路上遇到那女人幾次，這幾次張黨員學乖了，他裝作沒看見。但那女人走過他身邊的時候，仍然會「哼」的一聲，仍然會用眼睛的餘光冷冰冰地掃他的臉。張黨員感到渾身不舒服，甚至心裡發冷。難道他以前感到的那雙無所不在的眼睛，是那女人的嗎？不，那雙眼睛要陰沉得多，要縹緲得多，要更讓人不自在得多。

「我又看見那個女人了，和以前一樣，冷冰冰的。」他又忍不住把這件事情告訴李翠兒，想看看李翠兒的反應。「你怎麼老是提這件事？我說過她不是女人，你以後看見她有多遠就躲多遠。」翠兒的語氣很不好。「她怎麼就不是女人呢？這幾次我雖然沒有看她，但我有感覺，她從我面前走過的時候，我嗅到了一種女人的味。那種味就在空氣中，雖然這種味有點怪異，有點讓人捉摸不定，但我敢肯定，這種味道是一個女人身上散發出來的，男人身上是絕對沒有那個味道的。」「喲！看不出你對女人還有深入研究吶，一套一套的，老實說，你聞過多少女人的味道。」「別拿那種眼光看我，」張黨員躲開了翠兒伸過來揪他的手，「我是說正經的，你別把我想歪了，這件事情搞不清楚，我是絕對不甘心的，你不說，我問別人去，也許別人還巴不得告訴我哩。」

「好啊，你去問別人，看看有沒有人理你。」翠兒笑著說。翠兒的笑讓張黨員很不是滋味，這分明是一種不相信他的笑，這笑的全過程是，當一絲笑在翠兒的臉上剛剛出現，還沒有完全展開來，這笑卻莫名其妙地消失了。張黨員憋著一肚子氣，一連去問了好幾個人，人家還沒等他說完，就借故走開了。而且那些人還拿奇怪的眼神看他，非常奇怪的眼神，好象他根本就不該問這樣的問題，好象他問了這樣的問題就冒犯了天地神靈。

他垂頭喪氣地回去，「怎麼樣，我給你說嘛，你不相信。」張黨員不說話，他沒把翠兒的話聽進去。也許那個女人根本就是一個再平常不過的女人，根本就沒什麼秘密，他的那些感覺根本就是見鬼。不對，他張黨員是個「在黨的人」，他怎麼能相信見鬼這種事呢？那個女人的眼光明明就冷冰冰地掃過他，而且不止一次。每次一想起那眼光，他的心就會感到莫名其妙的恐懼，到底恐懼什麼，他不知道，不知道的恐懼才是真正的恐懼。每次當這種恐懼像一張網，鋪天蓋地地罩著他的時候，他就在心裡說「我是在黨的人，我不怕」，但「在黨的人」也是人，而且是活生生的人，有血有肉的人，有七情六慾的人。

這期間發生了一件事，這件事幾乎沖淡了張黨員心中那無處不在的恐懼。翠兒懷孕了，「我兩個月沒來了。」一天晚上，翠兒拱在他懷裡說。「兩個月沒來」這句話是張黨員有生以來聽過的最美好的話，僅僅五個字，平平淡淡的五個字，暗示著一件與他密切相關的，對他來說是天大的好事發生了。