第1章

「我要和你爸爸離婚。」

「嗯。」

秦淺哼了一聲算是回應，依舊窩在沙發里盯著手機，眼皮都沒抬一下。

林清看向秦淺，女兒根本沒聽出自己言語間的猶豫。

林清心中苦笑了一下，就算女兒注意到自己的語氣，怕是也會裝作沒聽到。

林清看了一眼女兒秦淺，隨後便把目光移開了，視線落在了灑滿餘暉的陽台上，看著空蕩蕩的陽台，林清心中一動，眼中似有什麼，一閃而過。

秦淺盯著手機屏幕上的信息，看了又看，利索回復了「再見」兩個字后，感覺母親的目光從自己身上移開了，才抬起頭。

秦淺確實聽出母親林清說話時，語氣中略帶猶豫的情緒，她也的確是故意冷淡回應，裝作什麼也沒聽出來。

秦淺之所以這麼做，也並沒有什麼特別的緣故，她只是習慣了而已。

從她牙牙學語，懵懂人事之時，母親就常常把離婚掛在嘴邊，也許在她沒出生時母親便如此了，可她從沒問過父親，因為在她心裡，家庭生活就應該是這樣吵吵鬧鬧，一地雞毛，絲毫不影響繼續相親相愛。

秦淺的目光落在母親臉上，母親卻沒有留意到自己的目光，一直望著陽台的方向出神。

秦淺便也隨著母親的視線，把目光投向了陽台，最終落在了斑駁的瓷磚上。

這是老房子了，是母親單位當初的福利分房，秦淺在這裡出生，上小學，上中學，上大學，一直到她大學畢業，回來工作，繼續住在這裡。

二十幾年的風吹日晒，陽台上白色的瓷磚倒是比秦淺外婆嘴裡的那口牙更堅實，沒隨著歲月風霜侵蝕而剝落。

那些瓷磚經歷過歲月，也像有了閱歷的女士一般，收起了稜角，散發著象牙般柔柔的光澤，讓人看起來有種說不出的熨帖舒服。

秦淺的目光落在斑駁色差的地方，與浸滿流金歲月微微發黃的大部分瓷磚不同，這些斑駁的地方白的突兀，反射出冰冷的光線似乎有些刺眼，可是秦淺知道，那才是瓷磚原本的樣子。

人們就是這麼奇怪，無論什麼樣子，時間久了便習慣了，有一天，突然看見原來的真面貌，反而大驚小怪一番，呼天搶地為何會變成這樣，殊不知那才是真實的樣子。

那些慘白瓷磚反射的光線射進秦淺眼中，也刺進秦淺心裡。

那光線彷彿帶刺一般，秦淺覺得自己的心臟被蟄了一下，隱隱說不出什麼感覺。但她並沒有挪開視線，繼續盯著那幾塊斑駁如皮膚病一般的白色瓷磚。

那些地方，其實是母親林清原來放盆植的地方。

說起來母親養花也有許多年了。

秦淺還是個小女孩的時候，早上起來，母親在陽台澆花打理盆植的樣子一直深深印在秦淺腦子裡，母親笑得那樣好，在晨光中，染上一層薄薄金色，眼角眉梢都是暖。

雖然母親悉心照料，可是母親的小花園並沒有想象中那樣生機勃勃，因為愛在陽台吸煙的父親，總是隨手把煙頭在花盆裡掐滅。

開始，母親還向父親理論，父親滿口承諾以後注意，可是下一次卻依然。

如此幾次理論后，母親便不再開口，只是秦淺從此再也沒有在陽台上見過那些開的美麗的花了——母親不再去添置那些嬌艷的花卉了，陽台上只剩那些好養的綠植了。

可是父親的荼毒，那些對於生長本不挑剔的綠植也難逃厄運，母親換了一盆又一盆，最後終於在秦淺大學畢業回家工作這一年，母親放棄了。

那是一個周末的午後，補眠的秦淺在父母故意壓低的小聲爭吵中醒來，打開房門，父母看見突然出現的秦淺，兩個人都不再說話，父親尋了個理由外出了，留下母親一個人在落日的陽台上默默收拾。

母親把那些枯萎的花朵都裝在一個紙袋裡，把陽台清空，收拾的一塵不染，彷彿那裡從沒有養過花草一樣，只留下那些斑駁顯眼的白色斑塊。

林清忽然回過頭來，與秦淺四目相對。

忽然對上母親的目光，秦淺一愣神，回憶戛然而止，臉上有些不自然。

一向內斂的母親卻沒有移開目光，看的秦淺有些發毛，秦淺詫異，忽然發現母親今天似乎有些不一樣，可是又說不上來哪裡不一樣。

順著秦淺的目光，林清端坐在那裡，微卷半長的頭髮依舊一絲不苟的貼著頭皮，皮膚白皙，嘴唇紅潤，身上穿著一件居家碎花裙，和平時一樣。

只是林清光滑的皮膚多了歲月的雕刻，變得不那麼飽滿，眼角也添了細碎的淺紋

注意到女兒的打量，林清頭一次沒有迴避，她給了秦淺一個大大的笑容。

母親的笑彷彿包含了很多，又好像縹緲的什麼也捕捉不到，只覺得笑得風華絕代。

對，風華絕代，這是秦淺腦中立馬閃現的詞語。

秦淺被自己嚇了一跳。