第一百二十三章 回去鄉下
長此以往,加上我媽的催命補,在煙城待了一兩個月,阿元竟然圓潤了一圈。當然,我也不例外。
但是過年了,親戚間往來,也無外乎吃喝二字。我家的親戚部分在煙城市區,但大多數,還是在鄉下。
小時候,每年我們都會把老家的宅子收拾一下,住上幾天,方便親戚上門,以及去親戚家拜年。
但是最近幾年,爸媽回去的次數少了。一是老一輩親戚多跟隨子女去其他城市定居,二是有的老邁,已入了黃土。總之,零零落落,人少了,年味也淡了,親情更是磨得沒剩多少。
據說,鄉下的宅子有些老舊,下雨的時候,外面下大雨,裡面下小雨。雖然請人捯飭過,但並不怎麼適合我們這種住慣了城裡的人。
初一至初五,我們拜訪完煙城的親戚,還是回了一趟鄉下。媽媽的哥哥,也就是我的舅舅,聽說病入膏肓,極有可能時日無多。畢竟是兄妹,媽媽還是決定回去看看他。
媽媽是家裡的小妹,哥哥則是大哥,他們年齡差了十五歲。在人就是生產力的時代,這種現象很普遍。
奶奶們,從十幾歲嫁人開始生孩子,一直生到四十多歲,胎死腹中的,夭折的,也有不少,最後存活下來的,往往也有七八個,甚至十多個。
也因為姐妹多,兄弟姐妹間的情感,自然有親有疏。有的因為某件事生過意見,鬧過矛盾,或許早就不相往來,而有的越走越親,下一輩也在繼續往來。
媽媽與這個大哥並不是很親近,他們的人生經歷,以及思想,差了太多,僅僅是靠血緣勉強維繫的。但人之將死,前塵往事,也沒有什麼可計較的。畢竟自己以後也是要魂歸故里,他們還是會在家鄉的這片山水長眠。
我們開車先回了老宅,簡單收拾了一下,就向舅舅家奔去。
剛剛進入舅舅家的庭院,兩個表哥就迎了出來。大家打過招呼,媽媽便問:「大哥現在怎樣?清醒了嗎?」
之前有說過,從昨日開始,舅舅便陷入昏迷,油鹽不進,只怕挨不過幾日。要是今日還不醒,就真的沒有醒來的希望了。
我們進了舅舅所在的房間。老式的紅漆木頭床上,靜靜地躺著一個瘦弱的老人,雙眼緊閉,若不是還有微弱的呼吸,我們就要斷定他已經死去。
「大哥,大哥。」媽媽一連叫了兩聲,但他渾然不覺,依然沒有動靜,「我回來了,你睜眼看看我。」媽媽繼續說話,但舅舅還是沒有回答。
言盡於此,媽媽也沒有再多言,而是隨著表哥他們出去了。但我沒有出去,阿元會意,獨自隨眾人離去。
「舅舅,你要是有什麼交代的話,可以跟我說。」從我進來,我便看到舅舅的魂魄坐在床頭,用十分驚異的眼神看著我。他應該沒有想到,我也已經成為一個幽靈,卻還能附著在自己的身體上。
「寧寧,你怎麼……」他果然問道。他是一個七十多歲的老人,生命差不多走到了盡頭,死亡於他,也無甚可怕。可我才二十多,正值青春年華,卻英年早逝,可謂可惜。
「我出了車禍,莫名其妙地沒有死,我也不知道怎麼會這樣。」我直接省略了阿雅的存在,「但我可以看到你,能和你說話。」
他點了點頭,卻又搖了搖頭,嘴裡嘀咕:「可惜,可惜啊!」他還是為我感到可惜的。
「我也沒什麼可交代的,你讓他們一定要將我與你舅媽合葬,她這輩子跟著我吃了不少苦,死後,若還能見到她,希望能夠補償於她。」這才是一個真男人。
從那個時代過來的人,有幾個不苦的?人的命運與時代緊緊掛鉤,國家飢荒,作為普通百姓,又哪能不挨餓?男人苦,女人也苦,孩子亦然。
但我也聽過不少中年人總結自己的一生時,認為老婆跟著他,已經很不錯了,至少不差。這不是自信,而是不懂疼惜老婆。
「好,我會帶到。」我承諾,不管表哥是否聽從我的傳達,但我會儘力爭取的。
「還有,」舅舅停頓了一下,說,「衣櫃的夾屜里,還有兩萬多塊錢,都是我這幾年積攢的,以供自己死後辦喪事所用。我知道,這點錢不夠,但是我省吃儉用留下的。」
據說,舅舅讀過幾年書,晚年無事,也是讀書消磨時光,故很有幾分文化修養。在幹了一輩子農活的老一輩人中,已算不可多得。
更可貴的是,他很懂得做人,所以兒輩還算孝順,沒有上演很多人家的兄弟鬩牆,甚至妯娌矛盾。
「好。」我再次點了點頭,但眼睛開始濕潤。這個善良的老人,曾經堅強的老人,在交代後事時,卻有種了卻心事,可以離開的安詳。他沒有害怕,沒有不舍,只有淡然。
「寧寧,你怕嗎?」舅舅突然問道。他是問我害怕死亡嗎?還是害怕看到他死亡?抑或兼而有之?
我哽咽地說道,「我怕」。我確實害怕。曾經鮮活的人,突然就徹底消失於人間,太不可思議。或許很多人覺得平常,可我總覺得恐懼、難受。我依然不太能接受自己的死亡、舅舅的死亡,還有阿雅的離開。
「不用怕,人各有命。」舅舅安詳地說。老人最相信命,認為生老病死,一切都是上天的安排,所以才會那麼淡定,所以再大的苦難,他們都能扛過去。
很多人或許覺得,這是麻木。對,也可以稱作麻木,因為經歷了太多,對一切都麻木了。而年輕人,血氣方剛,不甘心,不放棄,才會有我今日的逆勢而為。
我不信命,我認為我可以改變命運,如今的「活著」,已是我和阿雅在改寫命運。可是阿雅或許已經失敗,但我還在掙扎。不到最後一刻,我都不會放棄。
「我不甘心。」我倔強地說。我依然認為老天不公平,依然覺得人類殘忍,人間可怖,依然希望時間逆轉,我沒有出車禍。