第一章 瑞雪豐年【3】
葉世芳了解了牛耕耘對於詩文方面的體會,後面的數日中,每天都是安排讓他早起的時候朗讀《笠翁對韻》,午後的時候背誦《唐詩三百首》,只是區別於以往的是,每天背誦的量加大了,從原來的三首,加到了五首。
這下可苦了牛耕耘,原以為自己對詩文的那些想法會帶來獎勵,可這每天更多的背誦,讓他幾乎足不出戶。好在這冬天實在太冷,村子里的小孩子也都不怎麼出來玩耍,他眼前見不到別人的自在快樂,沒有了對比,內心也就少了一些傷害。
冬至過後,元旦越來越近,天也越來越冷。牆上掛的日曆已經被撕得只剩下三張,1988年眼見就要過去,對於牛耕耘來說,過了年他就是4歲了,奶奶說他出生的日子大,一過年就算是一整歲。
眼下牛耕耘關心的不是自己長大了一歲,而是日曆上醒目的日期29字,這提醒著他爸爸媽媽帶著弟弟們要回來。
前些天耕耘的舅舅從隴縣下來辦事情,順路過來了一趟,帶來消息說外婆跌倒了。媽媽田娥就和爸爸牛勇厚商量了一下,趁年前這段閑下來的時間,帶著兩個小的回娘家去看看,順便多呆些日子,照顧照顧老母親。這樣年後的時候,就不回去了,畢竟到隴縣乘車要翻山越嶺,路途還是比較遠的。
牛耕耘的奶奶開始同意,你們這兩口子都走了,家裡可就剩下我們三個老人了和一個小娃娃,這可怎麼行?還是他公公葉世芳出來說話,耕耘他外婆摔傷了,他媽媽理應回去看看。田娥她娘家離得遠,一年到頭也沒怎麼回去,這次帶著兩個小外孫回去,多住一段時間。另外讓勇厚也一起回去,他和我學的中醫,在治療跌打損傷這一方面,還是沒有問題的,這次正好給他老岳母儘儘孝心。我們三個老的還有小耕耘,沒有啥問題的,咱們又不是老的動不了了,再說了咱們四女兒曉霞就嫁在隔壁村子,有啥事叫她過來一趟就好了。
牛耕耘的奶奶說不過他公公葉世芳,最後到底是答應兒子牛勇厚和兒媳婦田娥帶著兩個小孫子上隴縣了。
兩口子這一去就是十多天,牛耕耘的奶奶見天就埋怨他公公葉世芳,好在他四姑姑牛曉霞隔三差五的過來幫忙,也常常說說好話寬慰一下,耕耘奶奶心下這才緩和了一些。
牛耕耘的四姑姑牛曉霞嫁的最近,就在隔壁的葫蘆村,走過去也就十來分鐘。牛曉霞的夫家也姓言,這和玉池村的言姓是同宗的本家。他四姑父叫言章富,是個大貨車司機,這兩年整了台拉煤的大車,來往於甘陝西兩地運送煤炭。
幾日前牛曉霞過來給老人們做飯的時候,說是丈夫言章富在隴縣路過的時候,正好碰見二哥和二嫂了,帶了消息下來,說是這個月29號回來。
牛耕耘的兩個弟弟是雙胞胎,一個叫牛耕讀,一個叫牛耕牧。去年十二月份才出生的,如今才一歲多一些,這段時間不在,他心裡很想兩個小傢伙。
大雪早已經停了幾天了,白天太陽出來的時間太短,天氣實在太冷,大地上的積雪幾乎沒怎麼消融。
天氣放晴的那天,院子里的雪就被公公葉世芳和爺爺牛傳清再加上打下手的牛耕耘合力打掃乾淨了,他們把積雪堆到院子里的梧桐樹下,葡萄架下,圍繞著樹根拍打成圓錐的形狀。
自從那天爺爺牛傳清和公公葉世芳說過話之後,牛耕耘每天午後都會有一個半小時的自由活動時間,要求是不能跑遠了。
只有一個半小時的時間,牛耕耘也不敢自由活動的太遠,同村的小孩子他認識的不多,就熟悉他家附近的兩個同齡小夥伴。公公葉世芳回來給他開蒙教育之前的一年多里,他常跟這兩個人玩。然而這差不多一年的時間裡,他幾乎足不出戶的寫字讀書,也已經和這兩個夥伴失了聯繫,只記得他們一個叫言文斌,一個叫言章平。
玉池村隸屬於寶雞市金河鄉鎮。顧名思義,這個鄉鎮是因河流而得名。河流的名字叫金陵河,據說是宋金時期,金國將陣亡的將士埋在了河邊的黃土塬上,於是這黃土塬被稱作「金陵塬」,後來又簡化成了「陵塬」,而陵塬腳下的這條河,便成了金陵河。
金陵河是渭河的支流,發源於寶雞西北部的八渡鎮,它如一條流動的玉帶,串聯起了沿岸金河鄉鎮的十幾個村子,玉池村就在河岸邊的玉池塬下。
牛耕耘的家建在村口,距離河岸最近,從他家走到玉池橋的橋頭,才不過幾十步。冬季里,河岸邊的樹都是光禿禿的枝丫,再加上他家的院牆也建得矮,因而站在上房的廊院台階上,就能清楚的望見河谷地那邊的進村道路。
已經是午後三點多的樣子,牛耕耘站在廊院台階看了好幾回,也還沒有見到爸爸媽媽的身影。只看見經過千百年沖積出來的金陵河河谷地完全被白茫茫的大雪覆蓋著,河谷地上去是對岸的田地,有稀疏的幾株大樹立在田埂上,遠遠地看過去,有些蕭索的樣子。
他們是臨近中午十一點多吃的飯,到了這會兒牛耕耘已經有點餓,他爺爺牛傳清今天沒有給他烤饃片,不過偷偷地給他吃了一塊點心。點心是牛耕耘住在城市裡的大伯牛勇豐或者大姑姑牛曉靈每回回來時,買給爺爺牛傳清的。
牛耕耘的爺爺住的是單獨的一間上房,將近二十平方的樣子,居中用竹竿搭架白紙粘糊了一道屏風,將房間隔成了兩個小間,裡間用來儲物放東西,他爺爺睡在外間。外間靠著白紙屏風安放了一張單人床,冬天的時候用的是電熱毯,不過就是睡覺前開一會兒。
床中間靠屏風的上部,常年掛著一隻塑編的扁提籃,這是牛耕耘常常會凝望的地方,因為它是爺爺牛傳清用來放置那些點心的。除了這裝點心的提籃,他還關注的就是那隻漆著毛爺爺頭像的大茶缸了。
牛耕耘記事起,爺爺牛傳清就拿著這隻大茶缸喝茶了,上面還有四個紅色的大字「艱苦奮鬥」。牛傳清是個清爽的人,早晨一起床就把床鋪上整理得平平整整,房間的地面也從來都是乾乾淨淨。
這隻大茶缸也是,若非上面的蓋子和茶缸口的邊緣都有搪瓷被磕碰掉的印記,從外面看幾乎還是嶄新的。茶缸的裡面就不同了,長期喝茶使用下來,已經鍍上了一層深灰色的茶垢。
牛耕耘的爺爺牛傳清有三大愛好,喝茶,抽煙,打麻將。這三大愛好當中,后兩者是有聯繫的,因為不打麻將的時候,牛傳清很少抽煙,一包煙能抽好幾天的,打麻將的時候就另說了,一包半包的不固定。
牛耕耘知道喝茶才是爺爺牛傳清的第一大愛好,每天早上起來,洗漱完畢,他就開始燒水泡茶了。
裝茶的牛皮紙袋上豎排印著「十萬大山」四個綠色的大字,大字的右下角又是四個綠色的小字「茉莉花茶」。大字的左右兩邊,像對聯一樣各寫著一句,「常飲十萬大山茶,提神醒腦開思路」。
牛皮紙袋的後面印著數列小字,牛耕耘剛剛學完《千字文》的時候,牛傳清為了考較他識字的能力,讓他念過這段文字。雖說第一遍的時候有些卡卡頓頓,但讀熟了后他已經能夠聲情並茂的將文字朗誦出來。
「『十萬大山』牌茶葉來自,地處海拔2500米的(中、越、緬)交界處,產地雲霧繚繞,雨量充沛,無污染。特有的生態環境造就了十萬大山茶的優異品質。「十萬大山」牌系列茉莉花茶採用雲南優質大葉種烘青原料,以特殊工藝,在廣西窖制茉莉鮮花精製而成,白毫顯露,香高味濃,湯色黃綠明亮,是一種天然的健康飲品。」
牛耕耘很喜歡爺爺牛傳清泡茶時,打開牛皮紙袋抓茶葉的那一刻,他聞見一陣淡淡的茉莉花夾雜著果木的香氣,有時候其中又似乎帶著些許的焦煙香,像是旱煙葉的氣息。他爺爺牛傳清泡茶,都是抓一把丟到大茶缸里,待水燒開了,一股子滾燙注進去,熱騰騰的水汽裹挾著茉莉花茶的香氣就飄散在屋子裡。
對於「十萬大山」的茉莉花茶,牛耕耘記憶中最深刻的還是第一次去喝它。那是去年的時候了,大約晚秋的光景,他從外面玩回來,掀開帘子一進到爺爺牛傳清的屋子裡,就聞到一陣陣的茉莉茶香。當時他爺爺牛傳清不在房裡,桌上的大茶缸蓋子是打開的,裡面滿滿的一大缸子茶水,泛著誘人光亮。他也正好玩的渴了,就湊到缸子跟前,用鼻子聞了聞,很香的味道。大茶缸的口幾乎和他的臉一樣大,他雙手抱著角度傾斜了一些,一口茶水就入了嘴。