第一章 我討厭白色
跟護衛結婚後的第一年，我們就「過年去他家還是去我家」展開了一番討論，實際上對於去他家過年我是沒有任何異議的。
護衛他爸媽，一位是上市公司老總，一位是帝都三甲醫院的副院長，平時忙得根本沒時間碰面，即使是春節，估摸著也得不了幾天空閑。護衛因為我，定居L市，雖然隔得不遠，但總歸是沒在他父母跟前。為此，我深表愧疚，我爸媽也一樣，於是農曆臘月二十，我們放了寒假，直接開車去了帝都。
我們沒有事先告訴兩位長輩回家的日期，他媽媽韓秀玲，哦，不對，該改口了，我婆婆下班回來看到餐廳里滿桌子的飯菜外加一顯然已經偷吃了好幾口正在用筷子欲蓋彌彰的兒媳婦時，一下子怔住了。
過了許久，她感慨了好幾聲「帝都風沙太大，弄得灰頭土臉的」跑到衛生家洗臉去了。低眉順眼的乖巧兒媳我，假裝沒有看到她一瞬間紅了的眼眶。
護衛跟我說，他從小到大從沒見過他媽媽流眼淚，所以一直覺得他媽媽拋開醫生的外在溫潤光環，內里是個鐵石心腸的人。可這已經是我第二次看到她這種神情了，第一次是護衛因為我出車禍的時候。
對的，就是車禍，還是那種狗血言情劇里的男主為了救女主擋在車前面的車禍。
也是經歷了那件事之後，我就再也不穿白色的衣服了。白色，一直是我極其鍾愛的顏色，也是我日常穿衣風格的三大主色調之一。可我總記得看著護衛的鮮血慢慢染上我裙子時的刺眼，那是只要一閉上眼，就會在眼帘下一遍遍反覆出現的深入顱骨的疼痛。
還有，醫院恐怕是白色用的最多的地方了吧，到處都是白色的，白色的牆壁、白色的病床、白色的被褥、白色的藥瓶，還有床上護衛蒼白無血色的臉，連偶爾扛不住陷入夢境時也都是漫無邊際的白色向我緊緊靠攏過來??????
敲門聲起，一群人走了進來，我站起身，揉了揉腫的不像樣的眼瞼，看到了一張跟我一樣紅著眼眶，和胡蔚長得甚為相似的面容。
我設想過看到胡蔚他家人時的場景，如今真到了這個時候，還挺平靜的，不得不承認，我當時很木訥。
只記得胡蔚的母親出奇的冷靜，要不是她臉上無聲無息掉落的滴滴淚水在燈光的照射下那麼明顯，刺得我眼睛生疼，我差點兒就以為一切不過是一個幻覺，一場夢，醒來后什麼都不會發生，所有都還停留在最初的軌道。
胡蔚在這件事上沒有騙我，他的母親果真就像他以往說的那樣秀外慧中，即使人到中年依舊很漂亮，是那種不張揚不犀利的漂亮。氣質溫潤，想必平日里一定是一位和藹可親、對待病人特別有耐心的醫生。
那個情況下，看到這樣的一位長輩，我就如同找到了主心骨，一直緊緊揪著的心好像被泡在了溫水裡，慢慢舒展開來。
有人把我輕輕往外拉，我一抬頭看到了胡蔚的發小秦意，這種時候自己待在病房裡確實也不合適，便木木的跟著秦意走了出去。
對於韓秀玲看到我時過於冷靜的行為，我一開始很詫異，不過也不難理解，她兒子不是自己開車撞的，有什麼理由怪我呢，又有什麼理由像狗血電視劇里那種母親一樣不由分說上來先給一巴掌，自己明明什麼過錯都沒有。
可笑的是，這一套套的「沒有理由」連我自己都說服不。
怎麼會沒有過錯呢？
那個原本整天言笑晏晏，此刻正蒼白無力的在床上睡著，不知道什麼時候醒來的人，救的人是我，被車撞是為了我，昏迷不醒也是因為我。
這麼一理，我覺得自己身上還是有很大責任的，而且是根本責任。如果能挨一巴掌，心裡或許會好過一點兒。
「你是於木？」韓秀玲從病房裡出來，端莊的臉上留下兩條淚痕，看向坐在椅子上的我。
「嗯，我是。」我看著她說道，心裡有著罪犯面對警察時的忐忑。
韓秀玲點點頭，對我說：「孩子，回去休息吧，你在這守了那麼長時間了，也該累了，這有我和胡蔚的父親就夠了。」
「嗯。」，知道自己在這兒已經幫不上什麼忙了，我應道。只是聽她這樣關心自己，心裡很不是滋味，問她：「阿姨，您不怪我么？」
「怪你？嗯，在往醫院來的一路上，我是挺怪你的，到了這兒，看到他那副樣子，我就更怪你了。我兒子那麼好動的一個人，為了救你，現在躺在床上不省人事，你說我這當媽的怎麼可能不怪你？」她的聲音此刻聽來才有些激動，眼神里有化不開的悲痛和我設想過無數遍的絲絲恨意。
「可是，我是他媽媽，了解他的一言一行，他為了你連命都可以不要了，如果我對你不好，他會心疼的。」韓秀玲的語氣里沒了上句話咄咄逼人的氣勢，慘淡一笑，彷彿能猜到她如果傷害於木，胡蔚會是怎樣的神情。
我只是沉默的看著她，不知道該說什麼好。
「行了，你先回去吧，好好休息一下，順便整理一下東西，下午和我們一起去帝都，胡蔚的情況需要轉院。說實話，我現在最不想看到的就是你，可我想他醒來第一個最想看到的應該就是你。我和胡蔚的爸爸很忙，有你守在他身邊，我們也可以安心一點兒。」韓秀玲說道。
「嗯。」聽到韓秀玲的話，我稍稍放心了，我知道胡蔚的父母不會讓他留在L市，很怕他們不會讓自己再見到他，看來是自己多慮了。又說了幾句，我便趕緊搭秦意的車回家收拾東西了。
到了帝都，胡蔚的情況依舊很不樂觀，他父母請來了無數的專家和很多過去的同學一起為他會診，可那麼多天過去，胡蔚還是沒有絲毫要醒來的意思。
半個月後，我跟學校的領導通了電話，又為我和護衛兩人寫了辭職信，託人送回去了，做好了長期抗戰的準備。可是聽來看望胡蔚的同事說領導沒給批，主任等著我們回學校去。
回去？我何嘗不想，只是我希望是兩個人一起回。