第1章 家教話題

日曆翻至臘月初八，午後空中飄起的雪花依然沒有停息的任何跡象，它們早已覆蓋住了空曠的原野、縱橫的大路、結了冰的坑塘，天地間變得一片蒼茫，挺立在寒冷中的樹木、房屋、柴垛早早戴上了白色的帽子，遠遠望去，靜靜地站在那裡好似形態各異的值夜哨兵。正值上弦月的時日，天空灰濛濛的，雖然看不到寒宮月中嫦娥，可映著地上的皚皚白雪，將這雪夜武裝出一個銀亮的世界。

當人們沉浸在那冬日帶給的靜謐中，讚賞這冬雪又帶來一個好收成時，老穆卻沒有心思去欣賞這冬日雪夜的風景，他與往常一樣，陪兒子坐在那張四條腿支撐著的舊式破木桌前，目不轉睛地看著兒子穆珍演算著已經算了幾遍的數學練習題。

「就這樣簡單，還做錯，腦子哪去了？」又是那扇透著暗紅燈光舊式的木製窗欞再次傳出老穆低沉的吼聲。這吼聲帶著三分真氣、七分希望、夾雜著些許無奈，穿越窗外飄雪的夜空，劃破那萬籟俱寂的雪地，讓聽到的人感到絲絲冷氣。

接著是幾分鐘的沉默。

「看，這又怎麼搞的！」老穆用右手拇指按著紙上的一道算式，質問著兒子，兒子沒有吭聲，只是目光獃滯地盯著紙上那個按在算式旁不動的大拇指。

「不是算錯了，是寫錯了！」穆珍嚅嚅地說。

「這樣馬虎還了得！」說完繼續看下面的作業，屋內外陷入一片沉寂。

「再做一張。」老穆說著從抽屜里拿出一本《小學數學5000題》來，直接翻到他昨日折好的那一頁，穆珍低著頭，只管看著那翻開的書本，儘管是心裡有一萬個不情願，但是這陣子，也不敢說上半句。老穆直瞪著眼，緊盯低頭做題的穆珍，突然醒悟似的，自己從上衣口袋裡摸出一根紙煙，湊在鼻子上聞一了下，緩緩叼在嘴上，將煙的另一頭向煤油燈發紅的燈焰靠上去，猛抽了幾口，立即便煙霧繚繞起來，孩子聞到刺鼻的煙味，乾咳的兩下，頭也不抬地繼續演算著那已經生厭的算式。

也許是兒子確實很聰明，也許是穆珍早已熟於心的這些算式，老穆的一支煙還沒有燃盡，幾十道題已經做完。做完后，穆珍依然沒有抬頭，在那裡檢查著有沒有錯誤。

「完了嗎？」老穆看著很快做完，臉上露出一絲安慰之色。

「完了。」穆珍小聲回應。

老穆拿起給學生批改作業的紅筆在那每道題后划著「√」號，也許是穆珍的粗心，又一個小錯誤出現在紙面上，老穆臉上立即表現出晴轉陰，「又犯同樣的錯誤，一晚上犯了三次了！這樣下去，能幹什麼事出來？」老穆的口氣越來越重，越說越氣，抓起一旁的作業本，「哧、哧」兩聲，本子在老穆重力撕扯下成了三半，隨後抬起大巴掌「啪、啪」在穆珍腚上蓋了兩下，邊打邊發怒地吼道：「就這樣學，還想考上大學？」

「自己沒本事，拿孩子出什麼氣？」坐在床上哄小兒睡覺的老穆妻子辯白道。

也許是這句無意的辯白激起了老穆的傷痛，額上頓時爆起了青筋，指著低頭抽泣的穆珍氣狠狠地道：「考不上學，不是你死就是我亡！」

「孩子才多大，就你這樣逼孩子，指望祖墳上沒有這蒿子，還想成就個人物？」老穆妻子反駁道。老穆還想說什麼，喉節動了下，沒有說出來，也許他自知說得有點重，也許是感到妻子說得有理，沒有回應。

「別理他，珍兒，過來上床睡覺。」妻子說著跳下床，緊走兩步將穆珍拉了過來。

老穆的家緊鄰小王莊學校的東牆邊，學校位於小王莊村東，與村相隔百餘米，中間隔著打糧的曬場。學校四周除了住著老穆一家人，在他庭院的前面，村裡蓋了兩間土坯的草房，住著村裡的看校人王三元。對於這家教的聲音王三元早已耳熟能詳，聽到這叫嚷聲，三元早已成家常便飯，懶得去聽。然今天卻不同，從一開始，三元便豎起耳朵聽了個真切。

王三元讀過兩年私塾，有點文化，村裡人很尊重他，由於妻子早年病故，兩個孩子們都已結婚獨居，他便成了村裡看校人的不二人選。每到冬天，他常在房中間架起自己在河邊挖來的樹根，生火取暖，時常引來村裡幾位閑散老人同來烤火閑聊。今天由於大雪還沒有停，村裡閑聊的老人過早擁被而眠之故，村裡沒有人來陪著烤火，卻迎進一位遠道的客。這位客是位貨郎，因雪天歸途太遠，被迫滯留在村，與三元搭訕，留宿在這裡，這貨郎家住黃河北，自稱張生，五十有六，也是獨身在家，閑暇時出來混口飯吃。二人圍著火堆，正聊著那些遠近村裡的趣事，被老穆那幾聲悶吼打斷了，貨郎側耳屏氣細聽，三元也不言語，直到老穆家沒有了聲音，貨郎對此顯出了好奇，於是便聊起這聲音的緣由。

「這是我那鄰居老穆在教育孩子，說起這老穆名叫穆可貴，其實年齡並不是很大，今年才三十五，可他也是村裡的文化人，高中畢業那年，由於他當時身體不大好，沒能考上大學，沒曾想這人有個犟脾氣，因為沒有考上學，心裡窩了個疙瘩，後來竟然有點發起呆來，整日坐在自家院子里對著石榴樹上的石榴一看就是半天。老穆爹因病死得早，母親抬身嫁到了黃河北，一去沒有音信，估計過得也不會很如意。老穆還有個姐姐，叫穆英子，就嫁到本公社離咱這有十來里地的張家，平時常來照顧這發獃的老穆。」三元緩緩地說。

「那隊里當時也不安排他什麼事做做啊？」貨郎手裡拿起一根剛剛燃著的木棍，與自己的旱煙斗對著火問道。

「還安排什麼事呢？人都犯了傻，老穆的呆症不見好轉，而且愈來愈重，轉眼隆冬，也是這樣一個大雪天的早晨，老穆自己跳進了村旁的坑塘里，恰被同村早起撿糞的馬仔看到，強拉了上來，算是揀回一條命。」

「唉！」王三元嘆了口氣，接著說道，「第二天，老穆的姐姐穆英子將其送進了精神病院住了一個月，才讓老穆又過上正常人的生活。一年後，村裡的學校缺少代課教師，大隊里安排他進學校當了個民辦教師，才娶上了個媳婦。」

三元吸了口旱煙，繼續嘮叨：「媳婦就是楊柳村楊姓的女兒秀花。」說完對著東南方向指了一下，「就是你今天過來的那個村，楊家家境也不算好，可這媳婦兒不錯，勤儉持家，人緣也不錯的，第二年生了個兒子，叫穆珍，從小挺聰明可愛，是個人見人愛的小孩，三歲便能誦許多詩，五歲時算賬比大人還快。所以老穆就將希望全寄托在孩子身上了！」

「如今這孩子多大了？」貨郎插口問一句。

「十二歲，讀五年級了！」三元隨口答道。

「學習一定很好。」貨郎帶著肯定的語氣說，「孩子如此聰明，這樣教育怎麼能不學習好？」貨郎沒等三元回答自言自語道。

「因為離學校近，老師們都誇這孩子將來有出息。」三元有點自豪地狠抽了兩口旱煙說道。

「說起我們這村出的人物，還真夠數一數的，雖叫小王莊，加起來總共也就三百來人，卻是遠近聞名的村，我們這王家最早年出了父子三秀才，遠近皆知，後來穆家更厲害，有人考中了舉人，並且做到清朝的道台，後來回歸鄉里，成了鄉紳，雖是鄉紳，但是卻與同村睦鄰友好，許多年後，他家後人中有位很通達的太太，知書達禮，主動提出捐資建學，掏出自己一生的積蓄，現在的學校就是當時他們蓋學堂的地方，學校最後面的那四間房就是當年建起來的，幾經修繕，雖還能用，但是已經不太行了，隊里去年說要拆了他，有人攔著，沒有拆成。村裡讓我看校，才在學校旁蓋了這兩間房。老穆當年結婚時，在村裡人的幫助下，在我這後面蓋了三間房做了新房。」三元說著，不時將手伸向火堆烤著，貨郎聽得很是著迷般，沒有打斷三元的話。

兩根旱煙斗互相對著，迎著紅紅的火苗，不時冒出縷縷白煙，火勢漸弱下來，二人好久沒有言語。除了偶而聽到火堆里木柴燃燒發出的「劈啪」聲外，就是兩人彼此的抽煙喘吸聲。

看著火苗已經熄了下去，三元站起身來，去門后又拿了些劈好的樹根，輕輕地放到火堆上。貨郎抬頭看了看三元，又低頭注視著剛放上的樹根，自語道：「村裡讀書人這麼多，在外做事的也少不了！」

「那是自然，我們村裡因為這學堂，村裡每年都考中一兩個學生，這老穆大爺家的大哥，就是那時候考中的，聽說是北京的一所大學，後來分在甘肅一個大學里教書，他們全家也都遷去了那裡！」三元語音明顯高出了許多說道。

貨郎聽得津津有味，介面問道「那這些人在外也有混得很不錯的嗎？」

「由於在外的人很少回來，還真的沒有聽說哪個有什麼名頭！。」

三元說著，站起身打了個哈欠，「時間不早了，解個首睡吧！」

說完便拉開門，兩人一前一後走到屋外，外面的雪不知什麼時候停下來，地上已經蓋上了厚厚的雪被，踩上去發出「咯吱、咯吱」的響聲，三元轉過屋角看了看老穆家的窗子，已沒有燈亮，知道老穆一家已經睡下，於是便在拐角處退下了褲子，隨後傳來「唰唰唰」的尿尿聲。貨郎也跟著方便了一下，又相繼回到屋內，將火堆簡單收拾了一下，二人便先後鑽進了床上的被窩，很快傳來了兩個人不緊不慢的鼾聲，衝破了冷寂的夜空。。