第492章
但需要知道的是，這樣的作品它不辛酸，這有什麼可辛酸的。
舉個很簡單的例子，比如你看著哈哈笑，哈哈笑，一直笑底，越笑越機靈，越笑越聰明，笑到最後你也變成一個冷血動物了。
這也不行了，所以辛酸淚這個意思呢，它包含著一個意義，就是它非常真實，它非常可信。
而《紅樓夢》它有許多不可信的東西，並且《紅樓夢》裡頭有許多不可信的東西。
譬如說劉姥姥想來就來，來了就受重視，來則必勝，說什麼都特別合適。
這劉姥姥簡直神了，她用粗話，但是她都特別得體，特別合適，而且要什麼有什麼。
像是王熙鳳拿劉姥姥開涮，給她又是腦袋上插花，又擦粉，臉上又抹胭脂又給弄什麼。
別人就罵王熙鳳，說你別糟賤人家，你給人家塗抹成一個老妖精了。
劉姥姥說不礙事，我小時候就喜歡這個，就喜歡那些紅的綠的。
你看這劉姥姥簡直比公關學校畢業的研究生還強呢，如此之熟練，應付自如，裝傻充愣，哄得人都高興，這可信嗎，有很多東西不可信。
但是總體來說你又非常相信，為什麼，就是我說的事體情理，因為它有大量的可信的情節。
比如寫林黛玉的那些心理，寫賈寶玉跟她怎麼鬥嘴，你就覺得它可信極了。
像是最喜歡的一段就是描寫賈寶玉到處闖禍，先是為鎖啊，玉啊，把林妹妹得罪了。
得罪了以後呢又隨便說話，把薛寶釵得罪了。
怪不得旁人把寶姐姐比作楊貴妃，你到底是長得富態些。
這個賈寶玉真是罪該萬死，真是討厭，你怎麼能跟一個女孩子這樣講話呢，太沒有教養了。
然後他又跑到他媽那兒去，跟金釧在那兒死皮賴臉搗亂。
以及賈寶玉的這一面絕不是反封建的英雄，他是無賴呀，有無賴的一面呀。
把金釧害死了，然後回怡紅院的時候，開門開得晚了一點，一腳踹到襲人的懷裡，把襲人都踹出血來了，襲人都吐血了。
你看看他的這種行為，到處闖禍，到處搗亂，但是他本身又不是那種特別壞的人。
因此說老實話，這些地方描寫得何等真實。
它這種非常真實的人和人的關係，人的這些東西和那些不太真實的帶有誇張性的那些描寫結合在一塊，這才是小說。
你只有真實的一面的話，它不會有那些趣味，不會有那些吸引人的地方。
但它有些地方又有誇張，有些地方它又有牽強附會，有些地方它又有拉扯，還有些地方甚至於你感覺到是曹雪芹借著人物的口來講他要說的話。
比如說抄檢大觀園的時候，探春突然講了一段話，像我們這樣的家道要完蛋也還得有個過程，但是我們會自殺自滅，果然現在自殺自滅了，這說明我們這個家完了。
那段的綱上得太高了，這個批判太高了，你怎麼看，探春那個時候她不至於這麼刺激，探春並不是離經叛道之人，她敢上這麼高的綱，從根本上把榮國府的命運給否定了。
所以許多人怎麼看覺得它都是曹雪芹的話，不是探春的話。
小說家他是「假語村言」，它裡頭有許多東西並不是照相式的攝影式的對現實的記錄和反映。
但同時它的最根本的東西又是從人生的刻骨銘心的記憶感受到的，所以它叫做一把辛酸淚，都雲作者痴。
而需要說明，「痴」是兩個意思，一個是痴迷，一個是痴狂。
我們可以從正面來說，痴的意思它就是執著。
一個是藝術的執著，一個是愛情的執著，情的執著。痴並不是傻，並不是一般性的傻，並不是智商低。但它解不開，永遠解不開。
所以曹雪芹在《紅樓夢》裡頭經常陷入一種自相矛盾的地步。譬如他一上來就寫大荒山，無稽崖，青埂峰，他一上來就寫說這些都是虛妄的。
大家看著我這個書，茶餘飯飽之後，看著消遣消遣，付之一笑，也就不要再去追求人生中那些追也追不到，得到了也保不住的東西了。這些都是過眼煙雲，轉眼就過去了。
他不停地重複他這些話，但是他真寫到這些東西的時候，你就覺得這東西不是空虛，這些東西它刻骨銘心，有這個經歷和沒這個經歷是不一樣的。
包括寫到秦可卿的喪事，和元春省親的這個大喜事，還有他們吃喝玩樂的，享受生活的那種情景，我覺得你可以從他的筆觸中看出來，曹雪芹寫到這兒仍然充滿著得意，仍然在炫耀。
別人你寫不了，你沒有見過那世面，你沒進去過，人家吃的人家喝的，人家的規矩，王熙鳳搞「智力支援」。
比如上寧國府協助辦喪事期間，協理寧國府，去的時候帶多少隨員，到了那兒之後怎麼站開，哎呀，真有派。那個你寫得出來嗎，咱們寫得出來嗎，所以他這是一種自相矛盾的東西。
他一方面說美人就是骷髏，可是你寫得美人在沒有變成骷髏以前她是美人，她不是骷髏。
你看你永遠不會覺得林黛玉是骷髏，你不會覺得晴雯是骷髏，鴛鴦也不是骷髏，就連小紅也不是骷髏。所以這裡他有一種痴，這種痴是對藝術的痴。這個也是很有意思的。
這個痴是用什麼作為價值標準呢，基本上是用實用主義，用利害的觀點。
但你的藝術有什麼用呢，你吭哧吭哧一輩子就寫一部《紅樓夢》，你有什麼意思，你的一生在當時來說不是毫無價值嗎，你連科級幹部都沒當上，是不是，你也沒有鐵飯碗，也沒有退休金。
寫了《紅樓夢》也沒有加入作協，也沒當理事。你有什麼意義，這本身就是一種痴，所以藝術永遠是痴人的選擇。
那麼第二個痴就是愛情，愛情你可以不這麼痴。
剛才我不說了嗎，愛情那是神經病，所以我們最容易責備一個人的痴的，一個是痴心於藝術，痴心於永恆，痴心於一種非功利的這樣一種精神的升華。看好書小說網www.khshu.com
第二是痴心於情，用一種與天地同輝的，與日月同在的，與江河一塊奔流的，這種情感來擁抱一個人，來愛一個人，來為這個人付出代價直至生命。
你有過這麼一次體驗，痴過這麼一次，我覺得挺棒。所以呢，都雲作者痴，這裡頭既表達了曹雪芹作者對藝術的痴，也表達了他對愛情的痴。
誰解其中味，第四，談一下誰解其中味，這個事情麻煩了。
「誰解其中味」這個話你可以把它從很多方面理解。就說除了表面的這些，因為《紅樓夢》是雅俗共賞的，一般的說有高小文化程度的人都可以讀，都有可能把它讀下來，初中沒上過都不要緊。
但是你能不能理解它的味道呢，就是說它的文本的後面還有一些什麼意思呢，誰解其中味，就是他還有很多話要說，不能說。
同時由於各種的原因，而且語言文字它有一種特性，就是在表達出很多東西來的同時，它又隱藏著一些東西。任何一個東西當要用語言說出來以後，它就局限化了，而且隱藏了。
譬如說你愛上一個人，你覺得無數的話要對她說，這時候她問你了，她說你愛上我了嗎，是。
你為什麼愛我呢，你想了想，我愛你能寫能算能勞動，我愛你下地生產有本領。
完了，你這麼一說你這個愛情就不像愛情了，他一清楚兩條，完了。所以語言是表達的最重要的方式，有時候是惟一的方式，但是語言有時候又是表達一個墳墓。
當它變成了語言以後，你自己把自己已經捆上了。而且最重要的那個內容，最重要的那個味，是無法用語言來表達的。
《紅樓夢》裡頭還有許多無法用語言來表達的東西，所以很多人探索《紅樓夢》，對《紅樓夢》做出各種稀奇古怪的解釋，各種精彩絕倫的深刻的解釋也有，稀奇古怪的解釋也有。
就是說人們一直有一種衝動，希望在現存的符號系統之外，或者之後，再尋找一個密電碼式的符號系統，就是人們老希望知道一個秘密，知道自己所未知的東西。
《紅樓夢》已經出了一百五十年了，那麼多人讀它，那麼多人評論它，那麼多人研究它，但是誰解其中味，我們解了它的味了嗎，我們解的這個味對嗎，後邊還有多少味可解呢？
以及還有多少《紅樓夢》之謎能夠破出它的謎底來呢，它只有一個謎底嗎，還是有好幾個謎底，就光僅僅一個銜玉而生，它的味道在哪裡，僅僅一個冷香丸它的味在哪裡，僅僅一個麒麟它的味在哪裡，很抱歉我們答不出來。
所以也許我們今天說了半天，離《紅樓夢》真正的味還甚遠甚遠。
還有就是許多人想問的如何理解曹雪芹的創作動機，也就是如何理解他本人的經歷、個性等等與後來文本的關係。
比如他是因為不甘於無材補天，故寫作以求自正，把寫作作為得到社會或歷史承認的手段呢，還是只為一吐胸中之氣。
對此，周汝昌先生回答說我們既有問必有疑，如果沒有疑就不會有問。
所謂「疑問」是連著的一個詞，這個事情是一切事業，不僅僅是什麼紅學考證，一切的學問、學識、事業都從這裡開始。如果沒有疑也就沒有進步、前進。
一切糊裡糊塗，你怎麼說我怎麼聽，也不動頭腦，也不打動心靈，那就沒有什麼疑可言。所以這個疑是非常重要的。
而說到根本，就比如他坐到這裡，好像是充當一個解疑答疑的人，其實不是。
因為他本人頭腦里裝著很多的疑，所以他此來不是冒充解疑者，而是與諸位朋友共同商量，是向大家請教。
就比如在老先生想來曹雪芹寫作《紅樓夢》不是一個很簡單的事情。
甲戌本開頭題的那一首詩最後兩句就是「字字看來皆是血」，血淚的寫作，不是鬧著玩兒，不是為了消閑解悶，也不是像某些作家為了自己作為一個著名的著作家，我必須要有作品不斷產生，或者說因為偶然的機緣我要寫一本書。
不是的，跟今天對於小說家、創作家的這種觀念、概念，完全是不同的。
曹雪芹開始寫作的時候大概年齡不是很大，甲戌本成型的時候不過是乾隆十九年，依照拙說的推斷他年紀很小，他的寫作，脂硯齋批裡面說得很清楚，說雪芹「舊有《風月寶鑒》之作，余睹心懷舊」。
我看見這個新稿了，我想起那箇舊作來，「故仍因之」。這「因」就是沿襲、不改。
這個就有兩個解釋，一個是有人說「故仍因之」仍舊是採用了《風月寶鑒》的名稱，讓它作為本書的別名。
另外一種解釋是說，我把《風月寶鑒》的部分也納入這個大的新稿裡邊，那這樣的解釋就是《風月寶鑒》僅僅是一小部分。
把它也拆穿加以巧妙的安排，成為新書新稿的一部分。這兩種解釋我們不敢做判斷，都有可能。
可現在要說的是，可見他開始寫的時候是《風月寶鑒》，如果這個判斷是正確的，也不敢保《風月寶鑒》寫的是男女關係，什麼賈天祥正照風月寶鑒，賈瑞看見鳳姐起了不良之心這一套。
這一套我們想一想，跟他後來，與十回以後完全不協調，那後面那個沉痛大家都有感覺，跟前邊不是一回事。
有可能前面是《風月寶鑒》，老先生的意思是說，作為一個年輕的少年，開始創作的時候受了一些明代小說的影響，比如說大家都曉得的《金瓶梅》，還有很多，那簡直是不可計數的，那一種的才子佳人是高一點的，低的就是風月筆墨很污穢，那曹雪芹太熟悉了。
所以開頭批評那些書壞人子弟，這裡面都有內容，有專指。所以他年輕的時候，受了這個影響，他也要寫一種比較高級的《風月寶鑒》，可能的。
但是寫來寫去，他隨著年齡、人生閱歷、學識的加深以及自己心靈的那種開發，對人情世故乃至宇宙、天地、萬物都有了感受，到這個時候當然跟他開始不同了，大大不同了。那個層次、那個級別、那個規格，簡直是無法作比，這是我個人的想法。
如果是這樣回答您這個問題，非三言五語可能說完。這裡頭包含著到了他後來說是「字字看來皆是血，十年辛苦不尋常」。
流著淚，血淚寫，那還是作小說，那已經超越了今天一般人，特別是西方觀念中的小說的那種性質、功能、題材。我認為差得太遠。
這不是一部小說了，貌似小說而非小說，我的看法是中華文化的文史哲無所不包。
您要是這麼一回答，又怎麼能夠用三句話來說，說它這是一部什麼書，他為什麼寫作，就很難。我這個回答是一種不一定是回答的回答。
這麼說一下讓您體會，這個不是一個簡單的事。而且後來甚至有研究者這樣看，說自從他和脂硯齋經歷千難萬苦後來重會，那脂硯齋發生的作用，說你不要再寫那種老形式的那種小說《風月寶鑒》，你應該把你整個心聲，今天的話就是生命靈魂，都納入其中。
曹雪芹大為震動，好，以後的筆墨完全不同了。
這也是一種我認為很有意義的解釋。但是是否如此，我們只能夠說我們都是推想、假設，我們看看這位偉大的作家，思考他的生平、經歷，只能夠是這麼一回事。這個是我這麼一點拙見，不成回答的回答。
……
……
……