第5章 青年下鄉
沒過兩天，李軍又喊了幾個朋友到家裡討論偷來的書。
家裡來的一共四個人，包括黎斌。大家討論著討論著又吵起架來，一會哭一會笑的。快下班時，李軍喊大家在走廊里讀詩。
他帶頭讀，讀《相信未來》，讀《致橡樹》。聲音很大，樓下有提前下班的工人議論紛紛，有人甚至和樓上這幫孩子對喊。
李軍走到陽台上，聽到外面人對著喊，這下越是來勁了，把《普希金詩歌集》拿出來，大聲念。畢竟這詩歌集里有不少情詩，這樣被他有些挑釁地語氣讀出來，樓下有些女工人臉蛋一陣紅一陣青的。有個別人還對著李軍罵：「神經病呀！」
「你才神經病！」「你才神經病！」李軍大聲喊。
老李和老伴兒也下班了，快到家門口時就聽到了李軍的聲音。他頓時感到身上的血一股腦往頭頂上沖。他心裡只有一個信念，那就是趕緊回家，將這個兒子暴打一頓，然後扔得遠遠的。
家裡像被進過賊一樣。李軍拿著《普希金詩歌集》正準備念，被老李一把搶過來準備撕掉：「真是不成器！明天就給我滾去下鄉插隊，接受鍛煉！」
「什麼？下鄉插隊？」李軍睜大眼睛問。
「對的，下鄉插隊，接受鍛煉。我看你不接受鍛煉，遲早要廢掉了。」老李說。
「去哪裡插隊？什麼時候的事兒？」李軍還是有些不相信。
老李摸不清楚李軍到底是想去還是不想去，怕兒子反悔，搪塞說：「暫時還不知道去哪裡。我已經給你陳叔叔說了，報名了。」
老李怕兒子拒絕，只好這麼說，讓兒子覺得插隊下鄉已經是板上釘釘的事兒了。從小到大，他和老伴兒都忙於工作，對李軍的管教，幾乎沒有。一來是沒時間，再者每次老李要管教時，老伴兒就及時阻止，借口是哪個男孩子不調皮呢？男孩子管得太緊了，今後還不成了傻子？想到後代成傻子，老李只好作罷。
「去就去！響應主席號召，知識青年到農村去，上山下鄉。農村天地廣闊，大有可為嘛。」李軍一臉天真地說。
東川紀念碑廣場上，李軍挎著一個軍綠色掛包在人群中擠來擠去。他是東川自***號召「知識青年上山下鄉」以來，四十萬青年中的一個。
這天天氣也好，日頭在頭頂像架起的一個鍋爐炙烤著。廣場邊整齊地停著軍綠色大卡車，油漆被太陽一曬，還有些刺鼻的氣味。才和黎斌碰上頭，李軍已經是滿頭大汗，斜挎著的掛包都有些汗漬了。
兩人一見面，黎斌就一拳頭直捶過來。「你掛包里背著的啥東西？」
李軍拍了拍說：「兩本書，插隊落戶，天高皇帝遠的，沒書看還不把我憋死。」
黎斌說：「對了，聽說你這一批去下鄉的知青，有好幾個是我們東川中學的。如果你去了，能遇到一起也蠻好，起碼有個照應。」
李軍沒理，兩人又閑扯了一會，彼此倒有些依依不捨。以前李軍很討厭東川，在即將離開時，反倒覺得這裡的一切都還是很舒適很親切的。現在不能不去，表格都去填了，而且也都通過政審安排了，此時不去，一來在父親面前太沒面子，再者也是萬萬不允許的。
李軍的父母也來了。老李站在一邊抽煙，盯著李軍不說話，他老伴兒還擠出幾點眼淚，一會扯下李軍的掛包，一會拉下他的衣服。
「媽別這樣，下鄉鍛煉也好，免得在東川，被某些人看到礙著眼睛。」李軍說著還朝著老李斜了一眼。
「你爸也是為你好。你去了好好接受鍛煉。多給家裡寫信。」李軍媽媽說。
一會有人來安排出發。李軍和廣場上的知青都被陸續地安排到這些軍綠色卡車上，整齊地坐著。一聲令下，大卡車「嗡」地幾聲，依依離開了東川紀念碑廣場。
卡車走了老遠，李軍還看到廣場上他父母翹首看向自己。
上車伊始，大家興緻高漲，彼此交談著，詢問各自來自哪裡。李軍心裡還想著他母親，所以沒啥心思參與這種交談中。他蹲坐在角落裡，雙少抱著胸前這個軍綠色掛包。幾次顛簸，他都差點栽倒在車廂中間，懷裡的背包也差點落在腳尖前。
這種差點栽倒的瞬間，正好讓他注意到他對面蹲坐的女孩。看樣子她應該是瘦瘦的身板兒。留著兩根麻花辮兒，齊劉海兒遮住腦門額頭尖兒。一雙眼睛里滿是涼涼的感覺。
李軍時不時地將面前這個女孩和《普希金詩歌集》里的讚美對象對比，有時候又和《鋼鐵是怎樣煉成的》里的女主對比，但總發覺，外國女孩的眼神怎麼都沒眼前這個女孩兒的眼神清澈。
大半天過後，車廂里逐漸安靜下來了。也許是車廂里這群男女基本熟悉了彼此，也許是大家在這場顛簸中，逐漸有些失望。車廂里有人因為長久蹲坐而腰酸背痛，開始小聲地發起牢騷。
一會兒，車外傳來唱歌的聲音。聲音來自前面的車輛，應該是一起下放的知青組織唱歌。原本以為這輛車也一樣，會有人組織唱歌，但又過了半小時，還是沒人唱。
李軍對面這女孩開始換個姿勢。看得出來，她是因為長久地蹲坐，腿腳有些麻木了。
李軍打開掛包，拿出一本《普希金詩歌集》，消磨時間。剛拿出來，車子一顛簸，書一下子滑向剛才發牢騷的那小夥子面前。
小夥子撿起書，隨便翻了一下，沒好生氣地說：「還是個文學青年？還讀詩？」
「讀詩怎麼了？起碼不會幾年下來真成了農民，忘記自己幹什麼的。」李軍反駁。
「農民怎麼了？工農階級還不是工人和農民的階級。」小夥子說。
兩人越吵越凶，小夥子揚言要把這本詩歌集扔下車。這可惹惱了李軍，他想站起來，但車廂顛簸搖晃不定，他一下子栽倒在車廂中間。掛包里的《鋼鐵是怎樣煉成的》也飛了出來，鑽到對面女孩的腳下。
小夥子笑了起來：「書生書生，書里出生。那不是書蟲么！」說完笑得更起勁了。
這時女孩嘀咕了一聲：「真沒文化。」儘管她聲音很小，但還是被大家聽到了，一排人齊刷刷地望向她。她也發現了，偏著頭裝作不知道。
「說誰沒文化呢？你可別忘記了，這車裡，都是知識青年，怎麼就沒文化了呢？」小夥子開始攻擊女孩。
「說你沒文化！」女孩突然這麼一吼，反倒讓男孩子啞口無言，呆若木雞。他只好左右搖晃了一下頭，一屁股坐下來，將詩歌集從地上滑向李軍。
天色黑朦，軍綠色車隊到了一個類似大院的地方停了小半會兒，每輛車來了一個穿軍裝的小夥子，依次給車廂內送來粗糧餅，讓大家吃下，還要繼續趕路。
李軍拿到餅時，袋子里已沒剩下的。面前的女孩自然是沒有餅。他正準備往嘴巴里塞，忽然覺得不能自己一個人吃，於是又將手放回去，把剩下的一個餅遞給女孩。
「你吃吧，我餓過了。」李軍其實已聞到了餅的香味，況且車內大家都在吃餅，密閉的車廂里，此刻除了餅的香味，已沒有其他氣味了。
女孩沒接，搖搖頭。
見她沒接，李軍吃也不是不吃也不是，手僵在空中。恰好這個時候，肚皮不爭氣，「咕隆」一聲響出賣了他。他瞅了女孩一眼，將餅掰成兩半，一半遞給女孩，自己那一半幾口就吞了下去。
女孩偏頭嚼下半塊餅后，車子又啟動了。接下來的路比之前顛簸得更厲害，好幾次李軍胃裡的半塊餅都幾乎顛出來了，後來暈乎乎地睡著了。
天色徹底黑成幕布時，綠卡車才停下來。
外面一片嘈雜聲，有人拿著大喇叭在外面喊集合。車廂里的知識青年們，聽說這裡是知青點，叫胡家壩。大家這才慵懶地起身，順著車篷往下跳。輪到最後，女孩不敢跳，李軍伸手拉住她，她才慢慢下來。。