第一章 「哇哦」一聲就只余灰燼了
昏黃時分，東京都港區，東京放送TEB本部前。
一名中年保安仰起了頭，眺望了一下遠處的天空——在高樓大廈的空隙里，天空泛著紅色，雲彩交疊之處隱隱有些發暗，暗中含紫，頗有些絢麗壯觀。
但云彩暗紅成這樣，晚上大概會下雨吧？
不過對一名保安來說，下雨是好事，雨天人少事就少。他看了幾眼便算了，踱著步子回了大門前的保安室，端起杯子抿了一口熱茶，頓時微感愜意——雖然只是一名小小的保安，但他對自己的工作還是很滿意的。
現在這種時候，能有一份穩定且正式的工作，是多少人求都求不到的美事。
差不多三年前，也就是92年初，曰本泡沫經濟——這個詞他還是從報紙上看來的——突然就破裂了，土地、房子不值錢了，不少公司莫名其妙就倒閉了，甚至連銀行都關門了好幾家，一夜之間上天台跳樓都需要排隊，公園裡更是擠滿了神情獃滯的的流浪漢。
而到了現在，雖然流浪漢開始減少了，但經濟仍然不景氣，企業裁員成了日常，變成了所謂的大蕭條時期，找份正兒八經的工作十分困難。
好時候算是過去了。
泡沫經濟破裂前，那時候到處都缺人，想找工作好幾家搶著要，甚至聽說有些名校畢業生剛投了簡歷，就被大公司騙到了溫泉旅館去住下，好吃好喝，哄著騙著簽終身就職約，生怕被別的公司拐走了……
至於那些大商社大銀行中的正式員工聽說就更舒服了，哪怕只是一名普通員工，都能過上花天酒地的生活，天天晚上出入公關俱樂部，香檳喝到飽，牛排吃到吐，甚至不這樣做都不行：
你這個月的招待費花完了嗎？有好好和客戶聯絡感情嗎？
沒花完？廢物！你有沒有上進心？
什麼？一直請客戶喝清酒吃日料沒花多少錢？你跟不跟得上時代潮流？你這是在侮辱客戶還是侮辱公司？！
馬上滾去重新請，拿出世界第一經濟強國一流公司的氣魄來！
該死的，現在這些新人真是一點奮進精神都沒有，這樣怎麼買下美國？
……
這簡直是報紙上固定的玩笑了，雖然有些誇張，但那時候晚上喝多了需要打車，都必須手指頭上夾著萬円大鈔站在路邊拚命搖晃，不然計程車司機根本懶得理你——有的是出高價的人，一般價格已經不能滿足他們了。
真是瘋狂的像是夢幻一樣的時代，而隔了差不多三年再看看，工作難求，好像之前發生的一切都是假的，曰本突然就在毀滅邊緣搖搖欲墜了。
真的像是煙花一樣，猛然炸烈出璀璨奪目的光彩，然後「哇哦」一聲就只余灰燼了……
曰本的潛力，該不能在那場舉國狂歡中消耗貽盡了吧？
不能，不能，這只是暫時的。報紙上說了，這種情況最多持續到明年初，不過現在已經年底了，也沒感覺怎麼變好啊，這是怎麼回事？
這名保安想起了過去的事，心中有些感嘆，也有些弄不明白——他四十多歲了，完整經歷了曰本經濟發展的黃金時代、個人資產膨脹的幸福時代，雖然沒上過大學，學識有限，不明白為什麼好好的經濟突然就崩潰了，但這不妨礙他對失去的感到婉惜，對未來感到迷茫。
當然，也就是泡沫經濟崩潰基本沒有影響到電視台，他還是處在比上不足比下有餘的境界中，這才有閑心感嘆一下，大概出自兔死狐悲，物傷其類般的同理心——最近他的很多老朋友都混得很差，有不少已經堅持不下去，離開東京直接回鄉下去了。
他坐在大門口的保安室里出神，目光本能的留意進出人員車輛的胸牌掛牌，猛然看到一個沒有戴胸牌的人向著大門走來，連忙提起了精神——現在這種不知道持續到何時的大蕭條環境下，失不起業，家人要吃飯，孩子也要上學，絕對不能犯錯的。
但他剛站起來就認出了來人，頓時鬆了一口氣，直接從窗口笑著打招呼：「千原桑，你又來了？」
這個人他認識也不久，名叫千原凜人，在四五天前想混進電視台，剛好被當班的他攔住了，但這個人很有意思，即不尷尬也不生氣，反而和他攀談起來。
本來他是不想搭理這個年青人的，但這個人給人的感覺很特別。
他二十二三歲的年紀，短髮略有些凌亂，皮膚白晳，長相清秀，瞳色明亮，眼神柔和，表情從容，看起來性格很好，但他不笑不說話時，又莫名其妙就讓人覺得他隱帶鋒芒，不可輕辱，最好還是別對他大喊大叫比較好。
這大概就是一種天生的氣質吧，這保安也說不準，不過當時確實沒有發火趕他走。
隨後四五天時間，這位千原桑天天來晃一晃，基本和門前輪值的保安都混熟了，甚至還在居酒屋請過兩次客，喝了兩頓小酒，大家都感覺他是個挺不錯的人——談吐有教養，待人很親切，也樂意聊一些保安工作中的瑣碎事，尤其愛聽電視台內部的八卦。
只是，人好也不能放他進去，東京放送TEB是曰本四大商業電視台之一，有兩大節目製作基地，其中一個就在本部裡面，大約有四十七八個攝影棚，其中有不少節目都是直播的，萬一有人亂闖進去，那妥妥的就是播放事故，責任誰都負不起。
這名保安打完了招呼，看千原凜人走了過來了，趕緊把醜話說在前面，不過擺不了兇惡臉，只能笑呵呵道：「今天還是不能放你進去啊，千原桑，別見怪。」
他懷疑千原凜人在追星，這種人不少見，但千原凜人談吐舉止又十分從容大氣，不太像是那種會腦子發熱到瘋狂追星的人。
有點令人困惑。
千原凜人又被攔下了，也不氣惱，點頭和其他幾位保安打了個招呼，這才微笑道：「不會讓你為難的，前川桑，我就是想在這兒等個人……村上小姐下班了嗎？」
「村上小姐？沒有，她的節目到七點才結束，一般七點一刻以後才能出來。」這不是什麼秘密，保安前川健一郎也沒隱瞞，而且很熱心地問道：「你是要找她嗎？要不要我打個內線幫你問問？」
他一直搞不清千原凜人總跑來幹嘛，也搞不明白他為什麼總喜歡打聽一些電視台內部的八卦，現在好歹有點眉目了，念著他人還不錯，明明是個文化人卻並沒有看不起他們這些小保安，打算能幫就幫一下。
但千原凜人心裡很有數，他從這幫保安嘴裡打探好了情報，做了計劃，準備妥當，到了找正主兒求人的時候了——是他求人不是人家求他，所以還是別打擾人家的正常工作比較好，萬一電話一問被一口回絕了，那反而不美。
他微笑道：「不用，前川桑，我在門口等等就行。」
確認了要找的人沒走，他便安心了，又和前川扯了幾句閑話，然後便站在大門一側等著，心裡開始盤算過會兒的說辭。
希望，一切可以順利吧……
也真是倒霉，穿越到這麼一個連份工作都不好找的時代，難怪曰本那麼多御宅族啃老族，原來根子在這兒！