後記:瓦房之上——
瓦房之上取材於二十世紀初八十年代初出生的那批人的成長與生活。
一、關於秦瓦凡和白蒹葭的名字由來
秦瓦凡這名字,的確取自於秦磚漢瓦之意。
中國就是個鄉村社會,從西周開始,分封制、宗法制和井田制的確立,就意味著農業社會從政治、經濟和禮法上的形成,而秦朝的大一統,就標誌著我們的這一個農耕國家正式邁入封建集權制,自給自足的小農經濟成了整個封建社會的經濟基礎,影響著我們的文化生活的各個方面,即使到了今天,依舊影響深遠。我記得我小時候跟著大人們去地里幹活,那是八十年代吧,村裡人家五一例外都是歷史書上刊載過的千年流傳下來的鋤頭和牛耕。住的,當然就是灰瓦白牆的土磚房了。這也是為什麼我對瓦片這麼情感深厚到要用它來做男主人公的名字的原因了。
白蒹葭這個名字,則是基於詩經里大家都熟知的「蒹葭蒼蒼」這一來由,象徵美好的值得追求的新理想和新希望。
窈窕淑女,君子好求,亦為此意吧。既然她是理想,是希望,那麼當然就會有高度,有新意,有她自己的追逐了。她的善良會讓她顧憐到男主人公對她的愛,但她對自我的執著和對人生意義的尋找又會讓她不會因愛而牽絆,還是會追尋著她自己的追尋。她以自己的人生,創建著她所嚮往的精神家園,這是她的高貴之處。
二、關於秦瓦凡和白蒹葭的成長
秦瓦凡和白蒹葭是八零初那撥人里其中的兩個,很平凡,沒有含著金鑰匙出生,也沒有出生在特別貧窮閉塞中,而都出生成長於鄉村,隨著鄉村城鎮化的過程而成長在小城鎮。
他們的家庭並不富裕,但又足以讓他們敲開知識改變命運的這一新世界的大門,開始在流金歲月里憑藉著青春的力量向外張望,希望看見未來,看見和父輩生活里不一樣的更高處更遠方。
而他們又都繼承了父輩身上流淌著的自強不息,勤勞奮鬥精神品質,受自己周圍人淳樸的思想的影響,從未想過要走歪門邪道,而是用自己的雙手,運用在大學里學習能力,一步步地向上攀登,踏入生活的洪流,從除了青春外一無所有的狀態里,勇敢地承擔該承擔的生活責任,創造出於家人於社會皆有意義的人生。
但他們又是有著時代和自我的局限性的。
他們的內心裡,有自卑,秦瓦凡就因為覺得自己家境一般,才能一般,相貌一般,在大學暗戀白蒹葭四年而未能勇敢直追,只是在暗戀的暗影中徘徊不前。但也正因為對自己不足的認識,因為這樣的自卑促使他要用勇敢和才能的提升來讓自己足以配得起自己心目中的女神,又基於他自身的自強奮鬥精神,從大學開始,就踏上了用兼職來解決自己讀大學的學費和生活費,為家裡減輕負擔,讓自己儲備才能,去追求未來的豐衣足食,生活美好,從而開始了他的自我突破與成長之路。
大學畢業后,誤以為白蒹葭已經結婚的秦瓦凡,在遇到趙紅后,被趙紅一見鍾情,自己也覺得趙紅是自己的生活伴侶的合適人選,很快就踏入婚姻,開始了甜蜜又麻辣,鮮花與雞毛同在的家庭生活。但他的心裡,始終放不下白蒹葭,更放不下自己對生活對家庭該有的擔當,也終於在橫衝直撞中發現了自己的心之所向的熱愛的事業。在經過左右權衡,一番糾結后,他放棄了老師的職位,開始了自己的創業之路。
創業艱辛,因為有著大學里死黨白榆的一路支持,加之他生性憨厚真誠,做事認真的個性,頻遇貴人。從一開始對他不正眼相看到後來稱兄道弟地合作,並為他帶來最初的人脈資源的秦胖老闆,到對他欣賞有加,甚至心生愛慕的海地集團分管副總張蘭,無不成了他事業前行的助力,熬過了創業路上的每一段泥濘,最終走向了屬於他的時代。
這也意味著,廣大的鄉村,在老一輩人的垂垂老去之時,新一代人站在新時代的高點上,以更先進的新思想新思維,更高瞻遠矚的目光,更先進的新技術,承上啟下地,開啟了更新的一代文化生活。
同樣都是在生活困境中不妥協不退縮,勇擔責任,但他們這一代人和他們的父輩不同的,就是在於一個「新」字,新的時代里賦予的新的觀念思想,新的思維方式和新技術,讓他們擁有了新生活的創建能力。這是秦瓦凡和白蒹葭們的生活於時代的大幸,也是他們能緊跟時代潮流,把握住命運手腕的能力。
所以,他們,這些成長起來的一茬又一茬的小鎮青年,是升起在廣袤的土地上的新希望,是不斷滾動著、凝聚著的新生力量。所以,他們應該值得依託。
也因此,即使有著環境給予他們的局限性,他們也依舊勇往直前,從不自我設限。他們靠自己,在橫衝直撞的頭破血流中痛定思痛,而後學會了理性和謹慎。他們在進入社會後見識人心人性的七彩光影,開始自我反思,更堅定善與勇的信念,相幫互助,戰勝自我,從而得到人生里的不斷突破。這樣的青春,這樣的成長,這樣的人生,即使有著劣勢和缺陷,也值得嘉許的。
三、關於秦瓦凡和白蒹葭之間的情感
秦瓦凡一進入大學就對白蒹葭一見鍾情,但白蒹葭並不沉湎於個人情感,而是在對情感的好奇中很快地抽身出來,專註於自身的成長與未來發展的努力。也正因為如此,秦瓦凡對白蒹葭更是深愛有加,又不敢多加言明,害怕沒有得到愛情,反而連友情也失去。
但情之所至,秦瓦凡終究還是沒能忍住情感在內心中的激蕩。在多次明說暗示中,白蒹葭都表明自己和他,只在於友情的深厚,不在於愛情的相連。他絕望之餘又每每再生希望。這樣的情感波瀾在他內心裡成了苦悶的來源,也無形中,成了他更加前行的驅動力。白蒹葭,是他心目中一直的女神,就是他一直以來追尋的更高的目標,也在後來畢業后再聯繫上時成了他心靈的力量來源與重要的情感支持。大概,人生的紅顏知己,便是如此吧。喜歡到愛,卻相伴不能。
因此,他的世界里,出現最多的,在他畢業后,不是白蒹葭,而是他的父母之外,他的妻子趙紅,與兩個兒子。白蒹葭,便從他大學里目光的追隨者,成了他婚後生活里的心靈駐紮者,也住在他的電話線里。
白蒹葭是個活在自己的理想中的女孩子,純粹得似乎不食人間煙火,但她的理想追求卻處處都在為人間的更美好而用心用意。她是一個理想主義者,是一位老師,是一個具有敏銳觸覺的女教育行業創業者,是一位新時代的新新女性。真正的女權主義者,不是激進地非要成為男性的主宰,而是帶著自己獨有的女性色彩做自己人生的主宰。
白蒹葭,因其個性的善良文雅,以其身上來自於鄉村和小城的山水清冽,和酷愛讀書與學習的濃濃書卷氣,溫柔而脫俗地將自己的內心理想執拗地付諸實踐,進入到她自己期望的人生狀態里。這種自由的選擇,自由的嚮往,自由的人生實踐,便是她自由的精神品質的集中體現。她如同一個理性的人活在現實的世界中,以她自身的善良溫情堅定地讓人生的美好意義光耀著所行之處,那是因為她來自那一片單純質樸的土地。
也因此,看起來是秦瓦凡一直在追求著白蒹葭,其實卻是白蒹葭一直在主導著這份情感的純粹與美好,用情感的連接,讓秦瓦凡不斷地在現實生活的各色慾望中更加持有自我,有源源不斷的情感支持來化解他所遇到的困惑與掙扎,推動他自覺地在每一個階段里,從男孩到男人,從現實到理想,再從理想到現實中的慾望化解與自我反思和自我完善。
當然,她也從秦瓦凡處獲得源源不斷的精神支持和鼓勵。他們因為情感,成為彼此前行在各自人生路上的不可或缺的力量。
這兩人的情感,不能說是愛情,也算不上出軌,沒有身體的接觸,但有精神的交流,可這樣的交流又是純思想的,乾淨、清冽,近乎沒有雜質,遠隔千里,就算想要有雜質,也是不能夠的。於是成了一種成人世界里最美好得恰到好處的存在。
但這又不能說和愛情無關的。從一開始,秦瓦凡見到白蒹葭,就有著男人對女人的性別之愛的存在。他們交往的延續,情感的蛻變,每一個階段,都有著難以言說的因為愛情存在的絲絲苦澀、糾結,又有著情感在生活現實中不得不的蛻變過程的清澈。
可以說,這是一種奇妙的情感,一個夾雜著歡欣與些微痛苦的過程。是一種值得品味的存在。
四、關於秦瓦凡和白蒹葭各自的生活
秦瓦凡一上大學就兼職,緣於家庭生活帶給他的憂患意識,也緣於父母的勤勞肯干給予他的品質傳承。
他努力地賺錢,希望通過有形的財富來達到自己和白蒹葭的匹配,卻並未真正探知白蒹葭的內心嚮往,以至於每天在自己寢室外的陽台偷偷關注著對面女生樓里的白蒹葭的活動狀況,卻始終未能走入白蒹葭的內心,不能如願讓她成為自己的終身伴侶。
而趙紅的闖入,如同一縷陽光,點燃了他一顆一直單戀至失意入谷底的心,開始了屬於他的生活情感。他性格寬厚,不斷學著做個好丈夫,而後學著做個好父親,同時擔當家裡的經濟來源,但因為生活中的隨性,與個性熱烈但對生活高標準高要求的妻子屢屢衝突,甚至到各自憋屈到想要離婚的狀態……然而,生活還是教會了他們珍惜,讓他們看清楚家庭這一艘船上的人該如何同舟共濟,不離不棄。於是,在磨合中,他們相互理解、妥協、和解,也各自成長,攜手前行,為了家庭生活的幸福。
因此,當面對張蘭的出現,作為一個成熟的男人,他有著一個成熟男人的正常慾念,也藉助妻子和白蒹葭在其心裡的分量,體悟到了一個成熟男人面對婚外情感的誘惑時,該有的處置方式。而他的頭腦、精幹、大氣、責任心與開拓進取精神,讓張蘭深為折服,默默地收心,成為他事業的優質合作夥伴和值得信賴之人。在於白蒹葭的情感困惑中,張蘭,也是他其中一個給予理解和幫助的人。
白蒹葭則在堅持自己的人生理想的踐行中,柔婉地拒絕了所有的情感誘惑,卻一不小心地和秦可新相遇並相知,無意識地相愛。
秦可新是海地集團董事長的侄子,聽聞起來是個富二代,其實卻是個同樣跟著父輩們拼搏時吃苦過來的人,從鄉村到城鎮,再到都市,他的成長經歷,讓他內心裡深埋著一片雪地,需要暖陽的和煦來光照,才能解開長久以來的少年喪母的痛苦的封閉。
陰差陽錯地,無心插柳,卻被秦可新的長輩們發現了純粹清澈而又不乏智慧與進取的白蒹葭。於是,白蒹葭便這樣闖入了他的視線,他也就這樣與白蒹葭有了工作上的諸多接觸,無意識地闖入了白蒹葭的注意範圍。
一來二去,兩人隨著接觸的增多而了解愈甚。
白蒹葭雖有意躲避,卻已避而不及,便在秦可新認定她為自己的內心那片雪地的暖陽光照者后,將她慢慢地,以極為不可覺察的方式地,將她拉進了他的生活中而不自知。
所以,這不是一般意義的才子佳人的佳話,恰恰相反,要用看起來的財富之子來試出白蒹葭這塊金石的堅硬度與純粹度。
不因財富而另眼相待,在財富面前一視同仁地堅持為人原則,又不因財富而放棄自己心中真情,也不因財富而讓自己的真情變質,難道這不是一個有著尊嚴與智慧的女性么?難道這不是一分同為世間純粹的情感么?
只是對於秦瓦凡來說,遺憾要多一些,他的世界里,始終不能是白蒹葭為主角,白蒹葭的世界里,主角也始終不是他,但他們之間的這種共同的過往中的連接,又是他們各自生活中的主角所不能替代的,這種情感的延續與蛻變,也是他們各自作為一個獨立的人的自由選擇和情感智慧。
五、關於秦坊縣的生活
秦坊縣是個海濱小縣城,從秦胖開的秦家飯店、秦曉雪的青檸冰室和秦瓦凡的廠房式辦公室可窺一斑。而張蘭最喜歡去的秦江飯店,有可知海濱小城獨特的美。秦江飯店裡蘭芷雅室的室內高雅的布置,是秦坊人高級審美的生活體現。於蘭芷室內,夜晚推窗,撲面而來的海風和窗外搖搖欲墜的星星,低沉涌動的海潮,這種美,屬於大自然給予秦坊的得天獨厚的饋贈。
生活在這樣環境里的人們,怎麼可能是窮山惡水的刁民呢?他們的生活里雖然也免不了要為利和益而往來,但也是海闊天高有心胸,好山好水好人心了。這就是孕育秦坊人和秦坊生活的地方。秦瓦凡及其所有親人和多數好友,皆出自於此。
白榆,秦瓦凡的大學死黨,創業支持者,便是典型的一位。雖然不如秦瓦凡敢於挑戰,卻也安居樂業,在秦坊一中年年高三,桃李天下,即使財富不菲的岳父母,也在家裡對他尊重有加。他的生活,是有價值的另一種生活。
而胖得流油的秦胖,到因為交上了秦瓦凡和白榆這樣的朋友而調整飲食和生活方式,成為了一個健碩康健的人,娶妻生子,是小城裡生活的一種變化趨勢。也是秦瓦凡和白榆這樣的新的文化人給舊的生活理念的一種撞擊和打破。秦胖開的秦家飯店,在秦瓦凡和白榆的幫助下的經營的轉變,便是更多一個側面的說明,新文化新生力量對地方的停滯的舊文化觀念的積極影響。秦瓦凡創辦的海洋廣告營銷公司,便是對秦坊縣城各行各業的一種新理念的植入和觸動了。
而海地集團是地產行業,是因為零幾年時,地產行業就是支柱性行業,但因為對秦瓦凡和白蒹葭這樣新行業新力量的引入,也在傳統行業中注入了新業態的萌芽,開始成為新行業新文化產業的母胎了。這大概也是我做行業選擇時的一些設想所致吧。
最後,瓦房雖然推倒要建高樓,但它遮風擋雨與代代人的意義不變。瓦房裡生髮的溫情也不會消散,而是繼續通過祖輩的傳承與心靈的相通,如同風雨中的種子,不會幹涸枯萎,反而會愈加芬芳。
至此,瓦凡之上,就此別過。
下一個故事裡,我們繼續期待,繼續遇見成長。。