第一章 行屍走肉
「有的人活著,他已經死了;有的人死了,他還活著。」
這是詩人臧克家為紀念魯迅先生逝世十三周年寫的《有的人》中的一小節,謳歌偉大者雖死猶生,唾棄低劣者行屍走肉。
然而這首詩套在葉寒身上也非常合適。當然不可能是因為偉大,剝去低劣這一塊,他跟一塊「行屍走肉」沒什麼區別。
而立之年,沒有親人,沒有朋友,沒有工作,他的生命里只剩下一條狗,一座房。
狗是農村裡最常見的大黃狗,很老了,按人的演算法已經是年逾古稀,它最喜歡做的事情是秋日暖暖的時候,趴在葉寒的腳邊,晒晒太陽,起風了,就挨得近一點,不知道是感到冷了,還是怕主人著涼了。
葉寒還記得十年前的那一天,自己用裝楊梅的小籃子提著剛滿月的小奶狗,走進了奶奶的房間,希望懵懵懂懂的它能陪著垂垂老矣的奶奶,解解兒孫不在身邊的寂寞,只是時光流逝,物是人非,奶奶走了,狗也老了。
房是二層小洋樓。小時候家裡窮,一家人擠在那已經有三十多年歷史的老房子里,最怕下暴雨,刮颱風。下暴雨時就要準備好些個鍋碗瓢盆,把它們零零散散地放在漏水的房梁下,屋外暴雨一到,屋裡也就下起了小雨,淅淅瀝瀝的,那時候的葉寒最喜歡蹲在裝水的盆子旁邊,目不轉睛地盯著,等水滿了,就歡呼雀躍地端出去潑掉,一場暴雨下來能來來回回跑幾十趟。
颱風要是來了,一家人就得提心弔膽地過日子,生怕老房子支撐不住,什麼時候突然塌了。來強颱風的時候,還得搬出去住,一般是住到村頭的小學里,那些夜晚,父親和母親總是整夜整夜地不睡覺,天剛放亮,父親就披著雨衣往家趕。有一晚,不知從何處傳來了一陣「轟隆轟隆」的倒塌聲,父親一個箭步就衝出房間往家裡奔去,連鞋都顧不上穿。
所以建起一座堅固的小樓成了一家人最大的願望。在葉寒大學畢業參加工作的第一年,父親就毅然決然地推掉老房子,東拼西湊了二十幾萬,建起了這棟小洋樓。小樓上下兩層,八個房間,兩個客廳,內牆簡單的用乳膠漆刷成了白色,外牆則貼著茶綠色的小瓷磚,一樓大理石,二樓細木板,延續了農村一貫的裝修風格,簡單、土氣卻又樸實、溫暖。
這樓啊,凝聚了葉寒父母一輩子的心血。
房子建成后,母親時常給它做打掃,經常一邊小心翼翼地呵氣擦玻璃,一邊對賴在床上的葉寒嘮叨:「小寒,等你有了孩子,媽媽就不去上班,專心在家給你帶孩子。」全然不顧自己的兒子連個女朋友都沒有。
「如果老媽看到自己現在這個樣子,肯定又要念叨了。」倚在陽台上的葉寒喃喃著,掐滅了手上的煙,又揮手驅散幾縷飄向房裡的煙氣,母親生前最討厭的就是煙味。
待到煙味散盡,葉寒才轉身進入房間,屋裡的一切都維持著三年前的模樣,絲毫未變,在暖色的燈光下,靜靜地散發著陳舊的味道。
三年前的事故后,葉寒就辭去了那份還算體面的工作,賣掉了縣城裡的房子,孤零零地回到鄉下老家,孤零零地守著小樓,孤零零地生活著,斷掉了與外界的一切聯繫,一人、一狗、一樓,就是他生活的全部。
其他的東西對他來說都失去了意義。餓了,吃飯,困了,睡覺,髒了,洗澡,冷了,加衣服,無聊了,打幾盤遊戲……更多的時候還是坐在院子里,輕撫著老黃狗,獃獃地望著天空,猶如一具毫無生氣的木偶。
錢,葉寒是不缺的,賣房的錢加上幾年工作的積蓄,還有那筆不菲的賠償款,合起來也有兩百多萬,全被他放在支付寶里,每天產生的利息也有兩百多,對獨自生活在鄉下的葉寒來說,這兩百元足夠他生活一個禮拜了。
缺的是希望。心被上了鎖,鑰匙卻丟了,自己走不出,別人進不來,整天渾渾噩噩,一具「行屍走肉」用來形容他再恰當不過。
機械般地刷完牙,洗完臉,葉寒蜷縮在床上,漆黑的房間里,只有手機的屏幕散發著微光。
「siri」
「我在聽。」
「離九月一號還有幾天?」
「還有兩百七十八天。」
「人死了后真的會變成天上的星星么?」
「這裡是與「人死後真的會變成天上的星星么」有關的網頁。」
「活著。」
「請看,我找到以下資料。」
「人活著是為了什麼?」
「請看,我找到以下資料。」
「呵呵。」
「嘿嘿。」
「沒有意義了。」
「我好像不明白。」
葉寒自嘲著放下手機,每天和siri來一場牛頭不對馬嘴的問答,也是他為數極少的消遣之一了,否則的話他擔心會有那麼一天,突然發現自己不會講話了。
然而!
「其實人活在世,除了親情以外,還有很多事情是值得你去嘗試和珍惜的,我向你推薦一款遊戲,你將在遊戲里體驗人生百態,體會人情冷暖,最終能不能超塵脫俗,到達彼岸,就要看你的造化了,不知道你有沒有勇氣開啟它呢?」
這陡然冒出來的語音讓葉寒不覺雙目一凝:自己並沒有問話,怎麼Siri就……不過,他轉念間又把這些疑問拋之腦後了,這又有什麼關係?能有什麼關係?
「好啊,那就開啟吧。」
「如你所願,啟動遊戲下載。本遊戲數據龐大,下載安裝時間較長,在此過程中,玩家可以先創建人物。」
「你隨便。」
「確認,人物模版隨機,遊戲安裝完畢后,玩家將直接進入遊戲。」
隨著聲音的隱去,手機屏幕上出現了一個方形的純白APP,代表下載進度的指針走動了一絲絲,可以稱得上是微不可見。
「搞得還挺神秘。」葉寒曬然一笑,無所謂地關了屏幕,把手機扔到一邊,在一聲輕嘆中,把自己埋進了被子里。
只是,原本漆黑的手機屏幕卻突然微微亮起,泛著淡淡白光,隱約可見一條白色指針在緩慢而堅定地往前走去。
(若書友覺得好看,請別忘收藏本書)