第1章 引子
()嚴格地算起來，我差不多就是文化個體戶，大學畢業之後，在幾家不同的公司里從事過各式各樣與文化沾點邊兒的工作。後來，因為受不了總是在辭職、找工作之間折騰，乾脆就自己幹了，掛靠在一個政府部門下屬的編輯部，我也辦了一本都市情感類的雜誌。如果你平時喜歡在報攤上看一些養情婦、包二奶、姐弟戀、富婆的二爺愛上老公一類的故事，沒準兒就能買到我辦的雜誌。說實話，這樣的雜誌，差不多都是胡編亂造的，現實生活里哪有這樣的東西？即便是有，誰又願意把這樣的**說出來？除非這個男人或者這個女人不想在地球上生活了。否則，主動暴露自己的**，等於自我毀滅。
不過，我們的雜誌賣得不錯。這說明，人們需要這樣的精神食糧。既然有這樣的市場前景，我們雜誌的編輯就得在編故事方面下點猛功夫。俗話說，只要功夫深，鐵杵磨成繡花針嘛！日久天長，年復一年，日復一日，我們就能把子虛烏有的事情編造得跟真的一樣。
要說頭疼的事兒，也有一件，現在辦雜誌，文章內容只是一方面，另一個重要的方面是版面設計。也就是說，辦好一本雜誌，美編至關重要。可是呢，眼下的形勢就是這樣，要想在剛剛畢業的大學生裡面招到一個腦子裡多少有點創意的美編，太難了。之所以這樣說，並不是污衊大學里的藝術教育，而是我們這樣的雜誌，有點小本事的人看不上我們，沒點能耐的呢，我們自然看不上。所以，我們在幾個付費的招聘網站上，常年更新著招聘廣告。我的心思是，只要打著廣告，就有那麼一種希望，任何事情都需要緣分。我相信，我的雜誌與一名優秀的美編，肯定是有緣分的。
具體已經忘記了是哪一天，有個人打我的手機，說：「我想應聘美編，咱們能見面談談嗎？我經常看你寫的文章，感覺在設計版面的時候，能夠理解你文章背後的意思！」這是一個男人的聲音，因為從聲音來判斷，也不說他的年齡，總之給人的感覺是有些成熟，不像那些剛出校門的男孩女孩，從電話里就能知道那邊已經緊張的鼻子尖兒上冒汗了。
或許還是因為緣分，我答應了和他見一面。在此之前，我從來都是讓應聘的人先發一份簡歷的。其實，現在的求職簡歷已經不能說明什麼問題了，如果僅從簡歷上來看，你會以為大學里全是班幹部，全是積極分子，全是各種各樣的特長生。雖然我這個雜誌微乎其微，但也算得上是一個用人單位，哪裡希望員工頻繁流動呢？
明明知道簡歷說明不了問題，還讓應聘者先發一份簡歷，這也是我這樣的小老闆從以前的大老闆那裡學來的賤毛病，以前的老闆就是這樣教育我們的：招聘也是宣傳公司形象的一種方式，應聘的那麼多，我們不可能都錄取，讓他們先按程序投簡歷，那些最終沒有被錄取的人，當然會感覺我們公司很正規……老闆張口閉口總是掛在嘴邊的「我們公司」，差不多就是夫妻店了，老闆負責拉業務，老闆的老婆負責記賬。能當上老闆的，往往比較會找老婆，這些女人往往又很能幹，會計、出納、統計、採購等諸項工作一肩挑了！
同意跟這個男人面談，也是因為這段時間應聘的人太少了，十天半個月也碰不上一個，如今好不容易出現了一個，當然需要認真對待。只是，這人告訴我的見面地址，有些令人懷疑。他說：「我住在白雲寺附近，如果你有車的話，能來一趟嗎？我去城裡不方便，真的，不好意思了！」
我同意了，雖然心裡有些不痛快，但我還是同意了，因為人手確實緊張，眼下那幾個干美編的小姑娘已經抗議多次了：天天加班，哪受得了？
在前往白雲寺的路上，我心裡在想，如果能招到一名稱職的男美編，大老遠的跑一趟郊區，當然值了！
不過，見到這個男人的第一眼，我就失望了。我就感覺是被戲弄了，這簡直是在污辱我的人格呢！我想罵人，我想立馬走人，我堅信了以前的老闆們的做法是被現實逼出來的，要招人，一定要讓對方先從網上投簡歷……我如果牢記這樣的教導，當然能夠避免今天的尷尬。站在我眼前的分明是一個和尚，你一個出家人，應得哪門子聘呢？
說到這裡，你大概明白了？我一個天天在寫字里編故事的人，竟然被一個年輕漂亮的和尚騙了一把，被這傢伙從城裡騙到城南八十公里的山溝里來了！下面是這個和尚給我講的他的個人經歷，他說：「因為我這些年的事情，爸爸生病去世了，媽媽身體也不好，我得掙錢養家，所以想找份工作！」
這年輕和尚自報有門說：「我姓唐，單字名楷，起這麼個名字，因為我爸爸是個書法愛好者，漢隸唐楷，他從小練字，練了二十多年，直到我出生，也沒有練出一筆端端正正的唐楷，卻給我起了這麼個名字，倒是壓得我諸事不順！」
見我不在狀態，唐楷就說：「我讀過你不少文章，下決心給你打電話，也是經過了長時間考慮的，既然來了，倒不如細細地聽我說一說，最終成不成，那都要看緣分，如果不成，你當是來旅遊了！」
事已至此，還有什麼辦法呢？只有洗耳恭聽了，而且，他還邀請我在白雲寺里住了一夜。與一個五官漂亮、身材性感的年輕和尚暢談一夜，當然也算還有些收穫。那大半夜，唐楷講得有鼻子有眼兒，但我感覺還是個故事。在我看來，凡是我沒有親身經歷過的事情，基本上都是故事……
作者題外話：為了招聘一名稱職的美術編輯，我專門跑了一趟郊區，要應聘的男人卻是一個五官漂亮、身材性感的和尚。他的經歷讓我感慨萬分：被那麼多有錢女人糾纏不已，應該是多數男人的夢想！可是，你苦惱什麼？就是因為苦惱，所以才出家當了和尚？
</div>