第1章 窮人孩子早當家

上有天堂，下有蘇杭。走遍蘇杭，不如溫黃。

兩句民諺，前一句全國皆知，后一句知道的人不多。

溫黃，是江浙省東部沿海地區的溫黃平原，溫是溫林縣，黃是黃延縣。溫黃平原綿沿兩縣，河汊密布，嶼渚眾多，自古就是天州地區的魚米之鄉，素有「溫黃熟，天州足」的美譽。

溫黃平原的北部，位於溫林縣境內，它的最北端，就是溫林縣城東區衡豐鄉。

金雲飛的家，就在衡豐鄉金家村金家自然村。

這一年，是家庭聯產承包制在溫林縣落實的第四個年代。

對二十二歲的高中畢業生金雲飛來說，正面臨著人生的重大轉折。

七月流火，驕陽高懸，農民幹活，汗如雨下。

經過半個月的辛勤勞作，家裡的十點三畝早稻已豐收入倉，晚稻也已插播到田。

這是夏收夏種，不能耽誤，所以又叫搶收搶種，簡稱雙搶。

夏收夏種的最後一個環節，是去鄉糧站交納公糧和農業稅，需交多少公糧，需納多少農業稅，書面通知早已發到了各家各戶。

金家在金家村及四鄰八鄉，最出名的是窮，窮的原因是人多，上有爺爺奶奶，父親母親，還有以金雲飛為老大的八個兄弟姐妹。

當初分田承包時，金家村每人零點四八畝水田，金家分到了五點七六畝水田。後來村裡有兩戶人家外出打工，把承包田轉包給金家，金家這才有了十點五六畝水田，還因此成了全村的種糧大戶。種的全是稻穀，承包合同上寫得明白，只能種糧，不能種其他任何作物。

凌晨，天蒙蒙亮，金雲飛起床，先叫醒二弟和三弟，再去隔壁叫醒大妹和二妹。

今天是農曆六月十九，衡豐街逢四逢九集市，大妹和二妹要去街上賣鞋。

金家除了種田，還有兩項經濟活動，養豬和做布鞋，也是家裡的主要收入。

金家村人除了種田，還各有自己的副業，農閑時節，除了木匠石匠泥互匠，補鞋的做豆腐的編蓑衣的彈棉花的，搖船送貨載客的……八仙過海，各顯神通，最不濟的，也能跟著工程隊出去打工。

而金家另闢蹊徑，爺爺擅長養豬，兩隻母豬生的豬崽，都是自家養著，養大了才賣，或殺了賣，或直接賣給鄉食品站。父親是種田能手，還當過村裡的農技員，有事沒事，喜歡往田頭跑，要不是全家反對，他還想再承包十幾畝別人家的水稻田。

爺爺奶奶還做得一手好布鞋，在十里八鄉都有小名氣，母親也是心靈手巧，大妹初中綴學后，也跟著學做布鞋，三代人加在一起，現在每天能做十雙布鞋，賣鞋帶來的利潤，是全家的日常收入。

弟弟妹妹們陸續起床，嘀嘀咕咕，小聲埋怨大哥的打擾。

金雲飛不吭聲，只顧幹活，將一袋稻穀從家裡扛出來，再送到自家的木船上。

金家位於村西，後門推開不遠處就是河，在四面環水的金家村，這也算是得天獨厚。

木船是金家除了三間小瓦房外，唯一拿得出手的財產，是當初生產隊折分時，父親借了八十元咬牙買下的。

一百斤一袋的稻穀，金雲飛不敢扔，怕砸破這條比他年齡還大的舊木船。

從家門到河邊，約三十米之遙，金雲飛一口氣搬了十袋，早已是滿頭大汗。

十七歲的二弟和十五歲的三弟也開始加入，可他們沒有金雲飛的力氣大，只能二人合力抬一袋稻穀，還累得吭哧吭哧的。

忙了一個多鐘頭，終於把五十袋稻穀運到船上。

木船長約十米，寬兩米不到，分前艙中艙后艙，稻穀都堆在中艙。

大妹和三妹也沒閑著，五十雙布鞋裝在兩個籮筐里，擱在稻穀堆上，怕籮筐掉入河裡，大妹和二妹就坐在稻穀堆上，一隻手緊把著籮筐。

窮人孩子早當家，自從三年前開始當家做主，像這種交公糧和賣鞋的活，都是金雲飛出面，不用再累著父親母親。

天還黑乎乎的，金雲飛自己搖船，站在踏板上，雙手把槳，雙腳前後分立，身體幾乎不動，靠著雙臂的力量推槳。

五千斤稻穀，再加五個人的重量，木船吃水很深，只能慢速前進。

八里水路，將近一個半小時，東方的天空泛起魚肚白的時候，金家木船才慢慢的靠上了衡豐街的河埠碼頭。

三弟拉著纜繩跳上岸，拽住木船，金雲飛將船槳交給二弟，自己拿著扁擔，挑著兩個籮筐的布鞋上岸。

大妹和二妹也上岸后，三弟拿著纜繩回到船上，木船緩緩離岸，二弟把槳，搖著木船朝幾百米外的糧站駛去。

糧站要天亮后才會開門，金雲飛沖著二弟大聲吩咐，讓他別忘了排隊。

衡豐街是衡豐鄉的經濟中心，卻只有一條街，長超過八百米，寬不過四米，始於河邊，止於河邊，有著幾百年的歷史。

天雖沒有大亮，街上卻已有人流，兩邊已有不少攤販。

賣布鞋卻不在這裡，金雲飛挑著一對籮筐，大妹二妹跟著，拐進一條弄堂，走了幾分鐘，來到一個寬大的操場上。

金雲飛熟悉這裡，這是衡豐中學的操場，他在這裡讀了兩年初中。集市當市場，農忙曬穀場，平時才是操場。

約定俗成，日用品手工品都在操場上交易，外地趕來的商販，也大多在這裡擺攤。操場上擺攤不收費，要是在街上擺，人家住戶是要收錢的。

兄妹三人找了塊空地，金雲飛放下擔子，拿下蓋在籮筐上的空麻袋。一條攤在前面，上面擱放待售的布鞋。另一條攤在後面，兄妹三人盤腿而坐。

金雲飛找的這個攤位，後面正好有根水泥柱，金雲飛坐下，就靠著水泥柱打起盹來。

賣鞋主要由大妹負責，她拿出一張紙板，是從紙箱上剪下來的，上面寫著「金家布鞋」四個大字。

天已漸漸放亮，操場上熱鬧起來，幾百個小攤，幾千個趕集人，操場變成了大市場。

金家布鞋小有名氣，攤位前擠了七八個人，一邊看鞋，一邊問價。

金雲飛正在迷糊，二妹悄悄的俯身過來，湊在他的身邊耳語的一句。

大哥，有小偷。