第一章 第57次治療

「準備好了嗎？」

羅西北半仰在皮質躺椅上，聽見一個女聲這樣問道，閉上眼睛點了點頭。耳旁咔噠一聲，羅西北知道桌面上的沙漏計時器開始工作了。伴著細碎而湍急的流沙聲，他在腦海中再一次徘徊進了那條黑暗深邃、既像是火車隧道盡頭，又似乎完全不像的一個神秘站台。

「你走到哪兒了？」還是剛才那個女聲。

「已經到了站台上。」羅西北閉著眼睛回答，「站台崎嶇不平，還有點濕滑。」

「車來了嗎？」

「來了，就在前面。我們正朝那邊走呢。」

「我們？送你的人已經來了？」

「是的，他就在我身邊，一直催著我快點上車。已經走到車門口了，他好像要對我說點什麼，但是列車啟動的聲音太大了。我什麼都聽不清。」羅西北眉頭漸漸縮緊，有些焦躁不安。

「別急，先上車，車門關上之後，車燈會亮起來，記得回頭看看來路。」女生關切地囑咐道。

「我知道，車門馬上就要關閉了。他退到了車廂外面，沖我揮手告別，用斷了一截指頭的那隻手。車門正在慢慢關閉，車燈會亮起來嗎？」

「會的，回頭看看，看到什麼了嗎？」

羅西北只覺得一陣強光瞬間刺穿了他的雙眼，之後列車載著他又迅速沖入黑暗之中，他被巨大的慣性推倒在高靠背的座椅上。也不知是列車提速太快，還是剛才那道光晃得他心神不寧，羅西北只覺得胃裡一陣翻江倒海，他本想咬牙強忍，但一股腥味突然竄進喉嚨，讓他失去了控制。只見羅西北猛地從皮質躺椅上坐起來，哇地吐了一大口。

姚靜，她正是剛剛說話的那位女聲，被眼前這一幕嚇了一跳。她趕緊放下手中的記錄本，走到羅西北身邊輕拍他的背，溫柔地安撫道：「別著急別著急，都過去了。」

嘔吐物散發著濃烈的臭味，羅西北知道，那是昨晚喝下去的白酒以及根本吃不出滋味的各種酒菜。因為要答謝新公司的領導，他第一次甩開膀子喝大酒，沒想到影響到了今天的治療。他有點羞愧地低下頭，嘟囔了一句，對不起。

姚靜還在身邊輕撫著羅西北的後背，同時還拿著紙巾為他擦拭嘴角的殘留。「這不怪你，是我太心急，給了你太大壓力，作為主治醫生，應該我道歉。」說著她撇了一眼地上的嘔吐物，勸誡地說道，「不過你昨晚喝了多少酒？嘔吐物里還帶著血絲，我怕是有輕微的胃出血。你現在感覺胃裡怎麼樣，用不用去醫院看看？」

羅西北搖搖頭：「沒事，多半是鼻子里的血，一咳嗽就帶出來了。最近天氣太乾燥，我總是流鼻血。」

「那也盡量少喝酒，酒精對大腦的傷害非常大，尤其是你這樣受過損傷的大腦，最好是……」

羅西北用不住的點頭攔住了姚靜的話，他疲憊地躺倒在躺椅上，用手捂了一會兒眼睛，心裡依然十分懊悔。過了一會兒，他輕輕問姚靜：「今天是第幾次治療了？」

「只算今年的話是第57次。」

57次，依舊一無所獲。羅西北內心被一股巨大的失落和茫然籠罩起來，他呆坐在椅子上，想衝出這個看不見的牢籠，舉目四望卻不知道哪裡是出路。

姚靜看出了他的情緒，遞給他一杯水：「今天是應該被記住的日子，就像你第一次說出送你的人有一截斷指，第一次說出通往站台的路崎嶇不平，還有點濕滑一樣，你今天第一次在車燈亮起來的時候回頭望向了來路，至於那裡藏著什麼，總有一天可以看清，也總有一天你能從這些夢境里找到屬於自己的記憶。」

作為一名心理治療師，姚靜素來喂得一碗好雞湯。好在羅西北聽著不覺得膩，所以哪怕安慰就只是安慰，他也覺得很滿足，畢竟除了姚靜也沒人再對他說這樣的話了。

杯子里的清水見了底，羅西北感覺自己也漸漸輕鬆下來了。他起身告辭，時間尚早，還可以再去一趟老房子。臨出門時，姚靜關切地說：「路上當心，有什麼特別的印象或者想法，隨時都可以給我打電話。」