第六章 坐上火車 離開家鄉

之前在學校時，有坐過一次火車去省城，當時給我的印象很好。然而事實證明我的想象過於美好，真正的火車車廂是擁擠的，髒亂的，空氣里瀰漫著一股不可描述的味道。

打工者扛著蛇皮袋包裝的行李爭先恐後湧入車廂；座位上啃雞爪的，剝瓜子的，吃泡麵的，垃圾堆成山；

「啤酒飲料礦泉水，花生瓜子八寶粥」讓一下，讓一下，坐在地上的乘客趕忙起身給列車員讓道。

所以，我想象的火車車廂是叫文藝，真正的車廂場景才是生活。我買的是張無座車票。

即使無座跟硬座票價相同，但在車廂系統里社會地位天然就很低，這種地位的懸殊在於無座車票的乘客沒有資格坐下來。

有時候我會偷雞摸狗，到沒有人的空座上打個盹。一經停靠站我就起身，等人都落座了再找空位坐下。

我雖然窮，但心高氣傲，生怕別人把我從座位上趕下來時，露出鄙夷或厭惡的目光，而我也沒少經歷這樣的冷眼，

「有沒有素質?這是我的座位!」。這些人在一趟髒亂差的硬座車廂里，唯一的自尊就是一個屬於自己的座位了，他們只能在無座乘客身上找到廉價的優越感，因為一張硬座車票而一躍成為上等人。

我在硬座車廂遇到的這對母女，顯然是這裡面的上等人了。我想，如果不是因為她們路程短，我是不會在硬座車廂遇到他們。

小女孩比想象中還要調皮，不時地將

「瓜子殼，花生殼丟向那些靠在座位上打瞌睡的人。有時將一個桔子皮，丟向一個正在睡覺的中年婦女。桔子皮從那女人的領口落了進去。中年婦女一時驚醒，猛地站了起來。

「怎麼啦，誰扔的。」小女孩被嚇得趕緊鑽入她媽媽的懷裡。車廂里傳來了哈哈哈的笑聲。

直廊上擠滿了人，車廂連接處也都是人，餐廳是人，一個個衛生間也放滿了行李，一個年輕的媽媽抱著孩子在地板上睡覺，下面只墊了幾張報紙。

一群男人在窗邊用不停的抽煙來打敗困意。我算是幸運的，我站的旁邊有個中年男人剛下火車，有個座位，我離在最近，首當其衝，被我佔有了，旁邊的人以羨慕嫉妒恨的目光投向我。

在我旁邊就有好幾個人站著，有幾個蜷著身體坐在小馬紮上。由於車廂里實在太擠，想去上個廁所都困難。

而且有無數次，我的腳都沒有著地，身體被擠著騰空移動。終於越過無數個行李箱和腳，來到衛生間邊，發現有七八個在排隊。

門開了，一個抱著孩子的婦女突然躍過眾人擠了進去。嘴裡還不停地請求，小孩子憋不住了，大家讓一讓。

其他人不好直接罵出來，只好和衛生間貼的更緊。等輪到我時，已經過去了半小時了。

又一次躍過人山人海，我回到座位旁邊還沒有座幾分種。

「這個座位是我的？」農民工模樣的中年男人說到。這麼冷的天，竟然滿頭是汗，可見他費了多大週摺才擠上火車，才找到自己的座位。

到了晚上兩點多，坐票的人睡了一大半，站票的人基本上沒有睡著的，那麼痛苦的姿勢蜷著，能睡著的人都是折翼的天使。

當然這時候所有的人都困的要命。我由於身高腿長，斜靠在別人的座位邊腿又伸不直，膝蓋無比的酸疼，再看看已坐上一個熟睡看起來像農民工的男人。

現在凌晨四點了，看見這個男人，我想起了爸爸，在家裡每日每夜的工作到夜裡一兩點，和這個男人一樣疲倦。

火車帶著一陣巨大的轟隆聲風馳電掣般地行駛著，機車噴出的一團白霧，罩住了小樹叢，接著是震耳欲聾的機器摩擦聲。

從車底卷出的疾風，吹得樹叢直旋轉，像要被拔起來似的。火車可愛又可恨，它讓人歡欣，也讓人落淚，都因它的駛來駛去。

它載得了人，載得了物，也經常裝載夢想，唯一載不動的是離愁別緒。

火車突然停下了，喘息著，一陣叫賣零食的喧囂，便接著沸騰起來。醬黑的茶葉蛋，鮮紅的鹵豬蹄，焦黃的洋麵包，凈白的熱包子，就繼續不斷地現在車窗外面，發散著勾人食慾的香味。

車站月台上，緊張而且喧鬧。上車的，下車的，送親友的，長途旅客下車活動一下筋骨的，買東西的，簡直像個鬧市。

我跟著別人向出站口走去，感覺我整個人像在霧裡夢裡。這個車站比我家鄉城市的車站不知道大多少倍。

車站大樓巍峨矗立，立面分中部和兩翼三個部分。中間頂端是一個新穎的大扁殼屋頂，屋頂的兩旁對稱地矗立著兩座具有深厚民族風格的鐘樓。

鐘樓的屋頂是用金黃的琉璃瓦蓋的，表現了新結構和民族傳統風格巧妙結合的新穎建築藝術。