第十三章酒吧的線索(一)

而這些事她都是一個人辦到了。於是葛蕾又想，她是孤獨的，她只有自己一個人，既不用顧慮任何人的心情，也不用聽從任何人的指示。

撕開圖案明亮的壁紙，背後隱藏著鋼筋水泥的牆壁，一面任何人都難以突破、無法摧毀的牆壁，那是她鋼鐵般堅強的生存意志，只是一切都是為自己。她就是這種女人。而這種女人或許很多年前還不存在於我們的社會裡。

「我們的想法是不是已經太陳舊了。」吳偉喃喃低語。

吳偉前腳回去，徐芊芊和小鑫後腳便踏進家門。

「流浪漢還是沒有找到。」小鑫顯得很失望，「會不會死在哪裡了?」

「那裡的人怎麼說?」

「沒有，說是沒有處理過任何跟流浪漢長得很像的狗。」徐芊芊回答，因為很在意小鑫，所以用詞很小心。

「流浪漢對人沒有戒心，說不定開車經過的人跟它玩，覺得它可愛就帶走了。」

小鑫靠在牆上悶不吭聲。葛蕾和徐芊芊對視了一眼。

「媽媽。」小鑫低聲呼喚。

「什麼事?」

「動物收容所里有好多狗。」

葛蕾想，糟了。因為她知道身為母親、身為大人，她將面臨一個非常難回答的問題。

「那些狗都要被殺掉嗎?為什麼會有人把狗丟掉呢?那些人為什麼要養狗嘛?」

我就知道，我也不想回答。徐芊芊擺出這樣的臉色，摸著臉頰低下頭去。

「為什麼呢?」葛蕾回答，「媽媽也不明白那些人為什麼要做那種過分的事。我雖然不明白，但我們家不會那麼做，而且如果看到有人那麼做，我們也會想辦法阻止。很遺憾，媽媽一個人的力量，能做的大概就是這樣。」

徐芊芊微微彎下腰，看著小鑫，說：「阿姨不是說過了嗎?這世界上有很多渾蛋傢伙。養了狗卻不負責任的那些人就是渾蛋傢伙。」

然後她將小鑫拉到一旁說：「先去洗個手。洗澡水馬上就熱了，去洗個澡吧。累了吧?」

小鑫慢慢地轉身走出廚房。剩下的兩個大人同時發出了嘆息。

「動物收容所那種地方，連我都覺得不好受。」徐芊芊壓低聲音說。

「真是不好意思。」

「沒關係。只不過真的是有很多狗，看了真叫人難過。」

徐芊芊正準備往灶台的方向走過去，突然停下腳步說：「對了，差點忘了。」她將手伸進包里，掏出印有照相館名稱的信封。

「剛才我們要出門的時候來了電話，說是放大的照片洗好了。我本來還想該怎麼辦，結果照相館就在去動物收容所的路上，我又擔心你要專程跑一趟太辛苦，所以就幫你拿了回來。」

其實葛蕾早忘了，原來是那張樓盤沙盤照片，因為不太可能成為什麼線索，心裡便放棄了，結果就這麼耽擱了下來。

「太好了，我都忘了。」

見她拿出照片來看，徐芊芊又道：「店員說，因為原來的照片焦距不對，放得太大反而看不清楚。這是最大限度了。」

大概是B5複印紙三分之二的大小，那片樓盤沙盤被放大了，但並沒有因為放大而有什麼戲劇性的變化，一如店員所說，反而有種模糊不清的感覺。照片上只有那個樓盤沙盤和一個毫不相關的女人。

五月酒吧還在營業。吧台的小姐語氣有些自傲地表示，他們開店已經十年了，老闆和媽咪都沒有換過人。

葛蕾想真是太幸運了。因為特殊行業的變動十分劇烈，雖只過了兩年，她早已作好面對老闆或店名可能變更的心理準備。

大概是周律師交代過了，葛蕾詢問真劉惠的就業經歷等資料時，律師事務所的女職員態度很親切。葛蕾將這些資料整理如下：

2006年高中畢業隨母親來到南昌

2009年在贛昌股份有限公司就職，同年夏天起開始有信用卡借貸的問題，搬離宿舍，改住衛東公寓

2010年4月起在一號館酒吧兼職

2011年春因為勞累而感冒住院十天，經濟狀況愈發惡化

2011年1月討債公司變本加厲，不得已自贛昌股份有限公司離職

2011年5月申告負債。搬離衛東公寓轉往一號館酒吧同事咪咪家借住

2012年2月辭去一號館酒吧工作，轉往五月酒吧。2月起自咪咪家搬往電力小區居住

2013年11月25日母親意外身亡

2014年1月25日為保險金一事拜訪周律師

2014年3月17日失蹤

葛蕾決定根據這個表反向調查回去。先從拜訪周律師開始，接著調查五月酒吧，然後視在五月酒吧調查的結果，決定去新余，或拜訪當時讓真劉惠借住的同事咪咪的家。

由於尋找流浪漢未果，小鑫晚飯吃得不多，一臉難過的樣子。葛蕾出門前到她房間瞄了一下，她正在跟同學通電話。因為最近沒有時間照管她，電話佔線時間太長的事就放她一馬吧。

像許多大都市一樣，南昌也吸納著各地來的人，很快就能將他們同化。但南昌話始終保持強勁的本色，外地人根本無法完全效仿。

葛蕾對此不禁產生一抹憧憬的感覺，自己雖然是南昌出生的，卻不是南昌人，因為她的父母都是外地人，所以她對於自己的籍貫地沒有可稱作「故鄉」的認同感。

別人都說過：「你不就是南昌人嗎?」但葛蕾從來沒有這種意識。

她認為自己的家所在的地理上的南昌，和所謂「南昌人」、「南昌之子」的南昌，在定義上有著不言而喻的差異。固然俗話說「沒有連續住上三代，就稱不上本地人」，但這種差異是無法用如此膚淺的方式界定的。

葛蕾覺得關鍵在於人能否感受到「自己的血液和南昌是連在一起的」。而這種時刻的「南昌」才是「故鄉的南昌」，「能夠生養與教育下一代的南昌」。

然而，現在的南昌已經變成人們無法紮根與生存的土地了，既沒有泥土味，也不再下雪，而是一塊無法耕作的荒地。它有的只是作為大都市的機能性罷了。

就像汽車一樣，無論設備再豪華，性能再棒，人們還是不能在車裡生活。汽車只是偶爾乘坐，為了方便而使用，偶爾開去整修、清洗，到了使用年限或用膩了便換新車。汽車不過就是這樣的東西。

南昌亦然，只是剛好沒有其他車的性能比南昌這輛更好，就算有，也只是某些特性較強。大多數人已經用慣了，其實只是把它當作隨時可以替換的備用品看待。

人們對於隨時可以買來新的替換的東西是沒有歸屬感的，不會將這樣的東西稱為故鄉。

因此，現在南昌的人都是失根的草木，大部分人賴以生存的其實是父母甚至祖父母所擁有的根源記憶。

但是這些根源其實多半很脆弱，來自故鄉的呼喚早在很久以前就已經沙啞，所以失根的人數有增無減，葛蕾認為自己也是其中之一。

或許正因這樣，當她為了工作奔走在大都會之中，聽許多人說話，從他們的言語內容、語尾變化、音調變化、遣詞用字，很明顯能感受到對方的故鄉在何處時，她就會有種傷感的情緒。一如同伴在一起玩耍，隨著天色漸晚，一個個朋友被母親的呼喚聲叫回家，沒有人來叫自己回去，最後竟發現只剩下自己一個人——這種孩子般的心情。

晚上八點三十分，葛蕾推開五月酒吧大門時，前來迎接她的二十歲出頭的年輕女孩就帶著點東北地方的口音。是啊，東北地區也是吸引力很強的土地，絕對不會輕易放棄在那裡出生的人。