第1章 濫觴所出
自由都市灰鷹，奧瑞克大陸法蘭尼斯地區最耀眼的明珠，此時只剩下些殘垣斷壁以及滾滾濃煙，再看不出昔日南境第一雄城的繁榮景象。從第四世紀末的貿易殖民地，到第六世紀初的珍寶之城，無數人耗費了超過百年的心血才建立起這座偉大城市，然而摧毀它不過只是一眨眼的事情罷了。
八葉法師之一的賈拉茲·薩拉瓦作為僅剩的高端戰力，握緊手中的法杖沖向製造了這場悲劇的罪魁禍首——邪神瑟拉孜敦，她要發動最後的法術攻擊了，這一擊里承載著眾人的全部希望，「我們不會屈服的，邪神！」
「冒險等級十二，發動八級法術錮魂術，發動需消耗珍稀寶石，念出目標名字則無視閃避並豁免使用難度加二的判定，目標挑戰等級為二十級虛空邪神，發動概率極低……請玩家投擲骰子。」一個毫無感情的聲音忽然在邊上響起。
「這不公平，邪神怎麼能反攻到灰鷹來！」薩布麗娜·費拉拉絕望地叫了起來，她當然知道邪神瑟拉孜敦的真名，但由於這次的遊戲里他們並沒有獲取到相關信息，所以並不能在發動法術的時候念出。
「這是DND而不是WOW，你還指望大反派老老實實地坐在自己的王座上，眼睜睜地看著冒險者起門拉糖放餐桌，直到把所有狀態都加好再開戰么？拜託，不做點壞事怎麼對得起我邪神的身份。」林田海無奈地攤開手，角色扮演遊戲的魅力就在於此，絕不是他存心意為難面前的這幾位，更不是因為期末收到了個A-的評分而有意報復。
這個人數只有十多人的小團體，成員大部分都是哥倫比亞大學的助理教授和講師，高不成低不就又沒法跟身邊的其他同齡人玩到一起，就抱團自娛自樂，相比於流連夜店買醉獵艷，他們更喜歡在閑暇的時候玩玩桌游。
林田海從哥倫比亞學院畢業之後繼續在商學院進修，為了賺點錢補貼大城市裡艱難的生活，他同時還應聘了助理教授的工作，為負責古典文學課程的教授查理斯·杜根備課。由於沒什麼不良嗜好，閑暇時他就跟這群人一起玩桌游打撲克，相似的背景讓大家很有共同語言，比如說說教授的壞話。
因為今天是剛放寒假的第一天，大家在學校里還有些事情要收尾，基本都還沒有離開紐約市，所以在有人提議玩一玩之後很快就聚集到了一起。這次選的遊戲是龍與地下城體系下最為經典的「灰鷹世界」，玩家分兩個陣營進行對抗，並不是單純的角色扮演冒險，而林田海抽到了邪神瑟拉孜敦的角色卡，成為了尾王。
「上帝保佑，一定要是二十！」角色扮演類的遊戲會有一個對遊戲非常了解的人來進行各項事件的判定，作用有點類似於裁判，經其認定必須要投出二十點這個八級法術才能對邪神生效，所以薩布麗娜才會在嘴裡念念有詞。
「用正二十面骰來進行遊戲判定的公平性，就建立在『上帝並不存在』這一事實上。」哪怕在數學普遍不好的米國，路邊隨便拉一個十歲小孩來，也知道用正二十面骰擲出二十點的概率是二十分之一，而骰子的結果完全是隨機的。這種時候忽然祈禱上帝伸出援手，畫面實在太過可笑了，所以林田海忍不住嘀咕一句。
骰子被丟向桌子中間的圓盤，轉動了好一會兒才終於停下來，朝上的一面顯示著阿拉伯數字5，判定顯然失敗了。遊戲結束了，反派陣營的三個人獲得了勝利，導演了這一切的林田海聳了聳肩，「就像我說的，上帝並不存在。」
「我受夠了，你憑什麼說上帝不存在。」薩布麗娜·費拉拉是個虔誠的天主教徒，從她的名字上也不難看出她來自亞平寧半島，所以她聽到這種言論后非常不高興，本能地站起來想要進行反駁。
林田海偏著頭往桌上的骰子方向示意了一下，「也許是因為你祈禱了老半天，結果卻擲出個五。」
「這並不能代表上帝就不存在。」薩布麗娜·費拉拉很激動，就差沒當場拍桌子踢板凳，從小就在宗教氛圍濃郁的環境里長大，後來還上了神學院研究神學，否定上帝的存在對她而言就是否定她的一切，「你證明不了這一點。」
「當然……可你也證明不了他存在對吧，為什麼我能接受他可能存在，而你卻不能接受他可能不存在呢？」林田海很久以前就知道搞宗教的這些人全是偏執狂，跟他們講道理是行不通的，可現在都已經二十一世紀了。
雖然我證明不了上帝存在，但你也證明不了他不存在，所以他就是存在的。這種觀點自然是毫無邏輯的，卻被上帝和其他神魔仙佛的信徒們廣為接受，如同鴕鳥埋頭的沙堆一般，給他們一點可笑的慰藉，可見宗教這東西的本質就是自欺欺人。
在某些國家，尤其是教會國家，宗教是人們生活中最為重要的組成部分之一，米國雖然號稱兼容並包的民族大熔爐，然而實際上誰也沒包容過誰，大家都堅持認為自己的那套最合理。薩布麗娜·費拉拉感覺受到了莫大的冒犯，拿起包就要走人，「你可以質疑我，卻不能質疑我的信仰。」
「坐下，玩個遊戲而已。」約翰·溫斯頓叫住了已經走到門邊的薩布麗娜·費拉拉。
一口倫敦腔的約翰·溫斯頓是教統計學的，他在這裡年紀最大並且還是副教授職稱，天然壓著這群講師和助理教授們一頭，所以大家都很聽他的話。聽得副教授開口，薩布麗娜·費拉拉猶豫了一下還是坐回了自己的位置。
隨著科學的進步和技術的發展，宗教生存的空間已經愈來愈小，這個房間里的人都是受過高等教育的，心智在同齡人乃至群體之中堪稱超卓，所以大部分人心中更贊同林田海的觀點，只不過在米國生活，某些紅線碰不得，「咱們都是搞學問的，正要爭個對錯也不該用吵架的方式。」
林田海放下手中的易拉罐，抿了抿嘴唇之後看向場中的所有人，「我證明不了上帝不存在，然而我能證明點別的，有最近這段時間比較閑的人自願幫忙嗎，我紅覺得這個假期應該會非常有意思。」