第4章 男人的保證
天光大亮，大部分人暫時回家休息，只留下少數值守，呂冬沒有去果園，沿著河邊的路進了呂家村。
他想先到老屋看看。
村裡是典型的水泥路，前陣子下過雨，有些地方一腳踩下去，爛泥沒過腳腕。
太東省屬於人口大省，經濟總量連年位居全國前列，泉南是省會，去年還晉陞副省級城市，緊挨著泉NS區東側的青照縣，在泉南所有縣裡，始終排在第一，多份全國百強縣名單中，也能在八十名左右打轉。
就連太東省和泉南市全力打造的大學城，都在青照縣境內。
按照正常發展，再過幾年，青照縣就會改為青照區。
但年代和社會大環境擺在這裡，哪怕以青照縣的經濟，硬化道路也只到了各村村口，村裡情況較好的，能自己補貼一部分，修條村中主路。
呂家村硬化了主路集街，從村南口到北邊青照河新橋閘口，過了橋就是馬家村。
這也是古時候青照縣的官道。
呂家村歷史悠久，呂家的家譜能追溯到明朝早期，由洪洞大槐樹遷來。
隨著時代發展，這條官道早已變成鄉村道路，呂家大集的一度繁榮，也淹沒在時代更迭中。
呂姓聚居在村西，像他大伯這樣撐起村莊的一輩，大都批新地基去村南蓋了新房，呂家街基本是些老屋。
呂冬深一腳淺一腳走在爛泥路上，看著老街上的青磚房子，如果凌晨決堤，這一切會在汪洋濁浪中化為廢墟。
來到老街南邊，呂冬輕易找到了自家老屋。
跟老街大部分房屋類似，老屋以條石為基，青磚砌牆，青瓦蓋頂，遍布歲月刻痕，不見古樸，只有衰敗。
屋頂長有雜草，隨風而倒。
大門油漆脫落，蟲蛀明顯，門樑上掛著塊乾乾淨淨的紅底黃字木牌——光榮人家！
默默看了一會，呂冬目光落在鎖住門鼻的大鎖，略作回憶，在左邊牆上摳出一小節碎磚，拿出鑰匙，打開了家門。
農村不少人這樣做，主要是窮的沒啥可偷。
進門，有裂紋的老影壁被粗鐵絲捆住好幾個地方，拉在後面粗壯的香椿樹上。
香椿樹的枝杈和影壁之間，綁著小臂粗細的木棍，懸挂著麵粉口袋縫成的自製沙包，上面隱隱有拍列印痕。
呂冬過去，嘭的打了一拳，沙包晃動起來。
大堂哥呂春退伍轉業到派出所時，教過幾次軍體拳，中二少年受電影電視影響，弄上沙包瞎練，其實啥也不會，打架始終靠王八拳、力氣大、敢下手。
這些年沒少惹是生非。
回頭想想做過的傻事，臊得慌。
老娘回了果園，不在老屋，呂冬關好大門，來到壓水機邊，倒上引水，用力壓水。
村裡早通了自來水，但只在早上和傍晚放水。
有時拉閘限電，傍晚就不放水了。
水位暴漲，沒費多大勁，鐵皮桶就滿了。
呂冬脫掉臟衣服，扔進鑄鋁大盆中，拿起舀子，舀水沖洗身體。
一道道黃色的泥水，順著鋪地的青磚流淌。
手上的傷早已不疼，對農家放養長大的孩子來說，不算事。
清洗乾淨，穿上雙拖鞋，呂冬先去他住的東屋穿衣服，仍然是一中夏校服和粗布褲衩。
屋內布設簡單，用兩條長凳外加三塊木板支起的單人床，漆成棕色的桌子和凳子，還有一個父母結婚時買的大立櫃。
雙開門的大立櫃，中間有半身鏡，呂冬穿好衣服看了眼：小夥子高大強壯，長得不賴，就中分又土又傻，像劉魁勝。
貌似在學校也有個魁勝的外號。
轉身準備走，注意到了牆上的古惑仔海報，呂冬毫不猶豫全撕了下來，反倒是兩張動畫海報下不去手。
那是充滿正氣的紅色機器人和滿身邪惡的白色機器人。
呂冬收回手，將古惑仔海報團成廢紙，留下了柱子和天哥。
出了東屋，呂冬把廢紙扔進舊塗料桶做成的垃圾桶，也將無知扔掉，然後進堂屋，伸手抓住拉線，拉亮電燈。
偏黃的燈光灑滿全屋，堂屋布設同樣簡單，兩把大椅子中間是黑色八仙桌，桌子下面塞著用來吃飯的圓桌，陳舊的馬扎堆放在牆邊。
東西兩邊牆上，掛著幾幅字畫，高低柜上放著青瓷圓罐和白瓷茶杯，玻璃抽拉門後面，還有一摞青瓷碟子，帶著絲古色古香。
這不是老物件，字畫是呂冬去世的爺爺在八十年代末所書所畫，他早年間當過中學老師。
書畫掛在牆上時間長了，畫紙和裝裱明顯泛黃。
瓷器呂冬也有印象，十歲左右時，程立峰的表哥搞來外貿陶瓷，便宜精美結實，附近村不少人買過，但很快被打成投機倒把，那人後來去了南方，再也沒見過。
這家裡沒有真正的老物件，或許以前有，但破四舊時全都砸光燒光了。
八仙桌正上方的牆壁不同一般人家，未曾掛中堂，而是一個黑白相框。
相片中的人頭戴大沿帽，堅毅的目光凝視遠方。
呂冬跪下磕了個頭，眼神漸漸聚攏堅毅，就像相框中的男人一樣。
「我會撐起這個家！」呂冬心念前所未有的堅定。
堂屋陷入沉寂，簡易的傢具襯托的是一個男人的保證。
呂冬拉燈離開堂屋，回到東屋倒頭就睡，一晚重體力勞動帶來的疲憊，讓他迅速進入夢鄉。
心中挂念水情，這一覺睡得不長，呂冬起床后，太陽還掛在正東方。
簡單洗漱過，呂冬鎖上門，出了村北，上河岸。
沿河岸去果園，青照河水勢仍大，昨晚天黑看不真切，如今放眼望去，將大片水葫蘆不斷往下游送去的黃色激流，距離堤頂也就一米，咆哮的洪水猛獸就在腳下奔涌。
河岸對面，馬家村也有人值守，那邊承受的壓力同樣不小。
來到昨晚奮戰的地方，李文越就坐在沙袋上，緊盯著河水堤岸。
「你沒睡？」呂冬停下來問道。
李文越頭髮垂落，習慣性甩頭，帶著無奈說道：「我手不能提，肩不能扛，昨晚除了敲鑼叫人，啥都沒幹，村裡這情況，總要出份力。」
兩人光屁股一起玩到大，從育紅班到高三全是同班同學，他有話就說：「你轉性了。」
呂冬翻了個白眼：「我也有靠譜的時候好不好！」他趕緊轉話題：「有沒有好消息。」
「剛三爺爺來過，他說上面打電話了，水庫不會再提閘。」李文越說話聲音不高：「暫時保持現在流量。」
他突然笑了：「還件事，咱寧秀鎮鎮長一早從縣城過來，車在高速路橋洞積水裡趴窩，後面車全給擋住了，建設叔帶人去了。」
呂冬搖頭，高速路橋洞下雨積水，早就是困擾青照縣農村地區正常出行的老大難。
「我去果園吃早飯，你吃了嗎？」
李文越擺手：「吃過了。」
呂冬下河岸，朝果園走去，隔著老遠就看到了果園裡熟悉的青磚青瓦建築，房屋不但高大，屋脊還有不知名神獸坐鎮。
那神獸冷冷盯著地面，莫名陰森。
這是呂家村的骨灰堂，旁邊低矮許多的屋子，就是果園的住處。
因為父親呂建軍的關係，村裡非常照顧他家，也當作守骨灰堂，村裡不給錢，但二十多畝果園只收很少的承包費。
不過社會經濟環境擺在這裡，更多的還要靠自己。
果園栽種的是國光，近些年紅富士大行其道，國光賣不上價。
這年頭，農民種地掙不著幾個錢，果園一樣，村裡低價承包給你，不可能給代繳公糧。
二十多畝果園，僅公糧就是巨大成本。
種果子種到交不起公糧的，大有人在。
呂冬順著酸棗枝紮成的外牆來到果園門口，進去后看到了老娘胡春蘭。
四十多歲的人，因為常年勞作，皮膚粗糙紅黑，頭髮中夾雜著些許銀絲。
「冬子，快來吃飯！」胡春蘭看到了兒子。
呂冬有千言萬語，最後全匯聚成一個字：「媽……」
胡春蘭問道：「這是咋了？」
「昨晚水大，擔心堤垮了……」
呂冬還沒說完，就被胡春蘭打斷：「凈說些不吉利話。」她指了指樹蔭處的小桌子：「過去吧，我給你端飯。」
呂冬沒有過去，陪著胡春蘭一起端了菜和飯碗出來。
菜有三個，西紅柿黃瓜炒雞蛋，豬耳朵拌黃瓜，油炸金蟬，遠超家裡正常飯菜標準。
「媽，你也吃。」呂冬招呼老娘：「早晨，隨便做點就行。」
胡春蘭拿起筷子：「你昨晚下大力，多吃點。哎，這樣才好，村裡對我們一直挺好，有事你也要頂上去。」
她催促呂冬：「你快嘗嘗，豬耳朵是我去程立峰肉食店買的，昨晚新鹵的，他家做的下水一向好。」
呂冬吃了塊豬耳朵，脆骨咬的嘎嘣響：「我覺得吧，還是你煮的豬下水最好吃。」
說到這個，胡春蘭當仁不讓：「呂家村擅長這手藝的人不少，咱家算數得著的。但不過年不過節的，也不能買下水鹵。」
她把那盤金蟬往呂冬這邊推了下：「嘗嘗，你打小喜歡，這兩天果園裡抓的。天一熱，雨水又多，知了猴到處爬，昨晚門口涼快，還有個爬我鞋上。」
呂冬能看到，周圍地上有很多食指粗的洞，大多是知了猴爬出來留下的。
由於骨灰堂的存在，這邊很少有人過來抓，果園十多年了，樹又多，這東西用泛濫來形容都不為過。
對果園來說，知了是害蟲，一度還上過農藥防治名單。
胡春蘭又說道：「我看到你大伯了，讓後天晚上過去吃飯，你大哥回來。呂春剛調到大學城派出所，難得歇班……
「國光賣不上價，承包冬天也到期，鎮上開會，讓各村集體果園改種紅富士，這些老樹都要砍，咱這條件等不起新樹下果子，這季過完就不承包了，再尋別的營生。」
聽著老娘的嘮叨，吃著家裡的飯菜，呂冬心中滿滿都是幸福感。
曾經他意識到這也是一種幸福時，卻再也聽不到了。