1.2

1.2

我所租住的平房夏天悶得像蒸包子，冬天能凍死北極熊，但人窮志短，也沒得挑。我把這個自稱叫宇文非的怪客帶回去，他四下打量一下，無聲地笑了。

「有什麼可笑的？」我咬牙切齒，「要不是冤上了我，你今晚就得鑽水泥管！」

「別誤會，」他說，「我是覺得這地方不錯，別人不容易找得到。」

我這才釋然，但隨即反應過來，他仍然在婉轉表達相同的意思。

「虎落平陽，」我喃喃自語，「活該如此。」

我讀大學時，滿懷壯志，自以為身具濟世之才，孰料畢業找工作四處碰壁，最後在鼻子撞塌前勉強屈身於一家小公司，干著打雜的活計。後來我頭腦發昏，辭掉了工作，卻再也找不著下家，眼見口袋一天天癟下去，房東一見我嘴便撅到天花板上。

再後來我走投無路，打算收拾行裝滾回老家，臨走前最後去憑弔一下我的學校。我從這裡帶走了幾張破紙片和幾次處分，留下四年青春和一些用過的避孕套，思之令人不勝欷歔。

一年多不見，主樓和圖書館重新修葺了一下，顯得光鮮氣派，而我曾住過的宿舍樓早已被推倒，蓋了座新的。我在新宿舍外徘徊，想去探訪那個風韻猶存的女樓管，卻只看到一個青面獠牙的老娘們坐在那兒，趕忙退了出去。這時有人拍我肩膀，我一回頭，卻是我們宿舍的老七。

一宿舍一共只有六人，我原本忝列老六，這老七是個經常流竄於各宿舍販賣光碟的，兼營各類偽劣耳機襪子電池。他和我們交情最好，每遇到保安突襲便會將裝滿光碟的挎包委託我們保管，故被稱為本宿舍第七人。老七還是老樣子，黑黑瘦瘦，只是書包換了一個，因為以前那個被收繳了。

「還是你們在的時候好！」老七嘆息連連。

他倒很夠意思，得知我的窘境后慷慨地帶我入行，此後我便每天背著書包，出沒於各個宿舍。眼下學校放暑假，這裡生意不好做，我只能去中關村晃蕩，不料碰上了這麼個怪物。該怪物自稱會一種類似於催眠術的精神控制術，在解凍后很輕鬆地逃了出來。然後他跟循著我身上某種獨特的信息——據他說是某種星辰的力量——找到了我。

「你一定是星宿派的。」我想起之前的遙感監測，這傢伙分明已經死透了，真是千萬王八萬年龜。

「星宿派是什麼？」

「沒什麼。」

宇文非向我簡述了他的世界，我旁敲側擊地問了一堆問題，發現這個九州世界相當自洽，各種細節也很翔實。假如宇文非真的是個瘋子，那也一定是個善於思考，善於總結歸納的瘋子。

「善於思考倒未必，」他聳聳肩，「但總結歸納是我的長項。九州每天發生的事件如此之多，經年累月地堆積在一起，不整理的話，你無法從中找到任何有用的東西。」

我來了興趣：「你們龍淵閣就是專門干這個的？你們是什麼性質，國家的統計部門還是出售信息盈利的商業機構？或者是一個超大型圖書館？」

他的目光突然變得迷亂：「這也是我一直在思考的問題。我的頭腦似乎出了點毛病。」

我恍悟：「哦，部分失憶！你能記清其他的事情，唯獨忘記了龍淵閣。」

「正相反，」他說，「我不是記不得，而是記得太多了。現在我已經搞不清楚，我關於龍淵閣的記憶中，究竟哪個才是正確的了。」

「做瘋子做到你這份上，也真不容易。」我由衷表示佩服。

說話間，白晝漸去，四周的一切開始變得模糊。我打開電燈，十五瓦的燈泡將昏黃的光布滿整個房間。這種燈光下幹什麼事情都相當勉強，但我要是換個亮堂的，房東就會天天在窗外唱詠嘆調，所謂兩害相權取其輕也。

我有些尷尬，宇文非卻似乎陷入了沉思。過了許久，他輕嘆一聲：「這樣的光線……真像龍淵閣。」