1.6

1.6

夏日將盡的時候，老七過來看我。他身上帶著退伍軍人特有的爽直，見到我屋裡的拆開與未拆的速食麵袋子就嚷嚷起來。

「老六，怎麼弄成這德行了？」他說，「一條狗也混得比你滋潤。」

我有氣無力地回應他：「如果一條狗也有個千里趕來投奔它的遠房表兄，我打賭它混得比我慘。」

宇文非此刻正在屋角冥修，不過即便他聽到了也不能把我怎麼樣。老七把我揪到我們常去的一家新疆飯館，給我要了五十個肉串。

「真沒想到，你們這些文化人也能混到這種境地，」他嘆息著，「來點啤酒，別噎著。」

「再來三十串，」我推開他遞過來的啤酒杯，「狗屁文化人。」

我幾乎是不假思索地讓宇文非充當了我的便宜表哥。我不是不信任老七，只是害怕他把我當成瘋子。這種事情原本只有在玄幻小說里會出現，老七這種懷著樸素唯物主義觀的粗人多半要笑岔氣。

「你也不能讓你表哥吃閑飯啊，」他說，「找點活兒給他干，實在不行讓他和你一起去賣碟。」

我搖搖頭：「他是個書獃子，除了讀書什麼都不會的。當年因為家裡窮，沒能讀大學，現在年紀一大把了，想到北京找飯吃，談何容易。」

這麼損他兩句，讓我略有些報復的快意，但隨即我覺得，有必要認真考慮老七的建議。哪怕讓他去洗盤子？

宇文非對此倒是沒什麼意見：「洗碗這種事情技術含量不高，我可以試試。」正好老七一個朋友張羅了一家小館子，我便把他塞了過去。

那一天正趕上大學開學將至，我估計大批學生已經返校，決定回學校去碰碰運氣。此時正是大學管理相對混亂的時候，我很輕鬆地溜進了幾棟宿舍樓，小有斬獲，但藏在衣兜里的AV沒賣出去。想當年，我們都是問：「有毛片么？」

現在的學生們則問：「愛田由的片子有沒有？」「下次捎兩張蒼井空。」顯然，我又落伍了，這已經是個又黃又專的時代了。況且如今寬頻盛行，若非我的母校基礎建設太差至今宿舍沒有校園網，無法滿足廣大人民群眾的需求，我真很難找到生意。

回到家裡，卻發現宇文非正悠然自得地坐著。我看看錶，正是飯點，他無論如何也不該出現在這裡。

「你是不是蹺班了？」我問，「現在正是最忙的時候。」

他的臉色平靜得像什麼都沒發生過：「不是，我洗了四分之一個對時，呃，半個小時，他們就告訴我不用幹了，可以回來了。」

這孫子肯定闖禍了。我打電話過去問，那小飯館的老闆、老七的同鄉帶著哭腔說：「您這位爺哪兒是小館子的洗碗工啊，王府飯店洗碗的也不能一個盤子洗二十分鐘倒上半瓶洗潔精吧？」

無疑他說得有些誇張，但我可以想象。我疲憊地看著宇文非：「我親愛的表哥，人家是小本經營，你不能洗碗就把人家徹底洗破產了啊。」

「可是這種公用的食具必須經過嚴格的清洗，」他仍然氣定神閑，「你們這個世界的醫學比我們九州發達，你應該知道……」

「行了！」我堅定地制止了他繼續發揮下去，想起了那句古訓，「百無一用是書生啊。」

「其實這不過是我們龍淵閣凡事謹慎精密的作風而已，」他慢吞吞地說，「非此不能保證知識的正確性。這是……我頭腦里的另一個龍淵閣。」