第五章：這個城市沒有假東西
第五章：這個城市沒有假東西
我和季風住下來。
藍天賓館總共就4層。
我們在4層，孟小帥他們也在4層！
我和季風並不知道。
我們開了兩個房間，只是，我擔心季風害怕，一直呆在她的房間里。我倆坐在沙發上聊天。
季風說：「想想在羅布泊發生的那些事，就跟做夢似的……」
我說：「糾正你一下，現在我們還在羅布泊。」
季風說：「對於你來說是個收穫，你可以當素材寫故事。」
我說：「我才不希望這樣，寧可不寫那些破故事。」
季風說：「為什麼不希望？」
我說：「經歷了那麼多不可解釋的事兒，一下讓我感覺人類變得渺小了……你希望世界是這個樣子嗎？」
季風說：「當然不希望。我多想它還是原來的樣子，我在羅布泊找到你，我們成功地走出來，然後我繼續經營你，踏踏實實過日子。」
我說：「然後呢？」
季風說：「然後？噢，我希望日子慢慢地過，有一天，我遇到一個像你一樣可靠的男人，嫁給他，然後跟著你工作一輩子。」
我說：「可靠……是什麼意思？」
季風說：「很多方面，比如你的才華，你的強大，你的責任感，你的善良。」
我說：「那你直接嫁給我不就完了。」
季風說：「周，老，大！你又胡搞！」
我說：「我沒胡搞。」
季風說：「我不會嫁給你。」
我說：「風向怎麼一下就轉了？」
季風想了一會兒才說：「周老大，老實說吧，你這個人只適合做偶像。」
我說：「具體點。」
季風說：「我說了你別生氣。」
我說：「我已經很生氣了。」
季風說：「那我們就結束這個談話吧。」
我說：「你必須說。」
季風說：「我對你太熟悉了，我覺得，在所有人際關係中，你不適合做老公，不適合做情人，不適合做領導，不適合做下屬，不適合做朋友……你的為人和氣質，只適合做偶像。」
我半天沒說話。
認真想想季風的話，挺正確的。
我這個人天天好高騖遠，一心一意朝前飛，不是家庭型的男人，因此不適合做老公；熱愛女人，但不是具體哪個女人，因此不適合做情人；把任何人都當成兄弟姐妹，吃喝玩樂，毫無威嚴，因此不適合當領導；心性狂野，桀驁不馴，頭頂有任何東西，都要把它推翻，因此不適合做下屬；一個人閉門造車，和外界切斷了聯繫，從來不維護關係網路，因此不適合做朋友……
偶像註定是寂寥的。
季風說：「你只適合被遠遠地喜歡著。」
我說：「好吧，可以結束這個談話了。」
我們真的結束了談話，各自拿著手機，用賓館的Wifi上網。這是我們跟外界取得聯繫的唯一方式。
季風說：「你發現沒有，吳城的網速不一樣。」
我說：「嗯，很快。」
季風說：「快得有點出奇……」
是的，不論什麼網頁，一點即開。
我說：「有什麼不好嗎？」
季風放下了手機，又說：「你有沒有仔細看過賓館的牆？」
我說：「哪個賓館？」
季風說：「都一樣。」
我說：「怎麼了？」
季風說：「我不確定我是不是太敏感了，我先不說，你自己看。」
我覺得她的話很奇怪，就站起來，走到牆邊看了看。
牆是白的。
任何一面牆，不管它多潔凈，如果你仔細看，都不可能沒有一點點污漬。但是，我上上下下看了半天，眼前這面牆雪白雪白，沒有任何印痕。
我說：「新刷的吧？」
季風說：「前進橋賓館也一樣。」
我說：「你想說什麼？」
季風說：「你再看玻璃。」
我走到窗戶前，朝外看，窗明几淨，玻璃同樣沒有任何印痕，就像不存在一樣。
我說：「很乾凈。怎麼了？我還是不明白你的意思。」
季風說：「你注意外面的花草了嗎？」
我說：「女孩子才注意那些東西。」
季風說：「它們……太鮮艷了，就像假的一樣。而且，我聞過，它們沒有任何味道。」
她的話終於讓我不舒服了。
季風又說：「你再看外面的天。」
我從窗戶看出去，天那麼藍，就像童年時代故鄉依龍鎮的天。我終於摸到季風的那種獨特感覺了！有個詞叫「萬里無雲」，實際上天上不可能沒有一絲雲彩，而吳城的天，確實沒有一絲雲彩，它藍得就像畫出來的。
章回沒找到辦假證的，他不甘心。
他跟著孟小帥他們混在一起，在藍天賓館住下來，離開吳城之後，大家分道揚鑣，他就麻煩了。
辦假證的，應該在偏僻之處。
章回走進了一條衚衕，路上鋪著碎石塊，特別乾淨。他走了半天，只看到一個老人，他是個少數民族，戴著褐色無沿小帽，白袍子，布鞋。這個老人留著花白的長鬍子，身體很硬朗，他和章回擦肩而過的時候，還對章回友好地笑了一下。
章回走出衚衕，穿過大街，又走進了一條衚衕。
幾個小孩在玩兒，自從在羅布泊深處遇到淖爾，章回對小孩有些戒備。那些小孩根本不理他，你推我搡，玩得正歡。
當章回走進第三條衚衕的時候，看到兩個年輕男孩，大約20歲出頭，他們靠在牆上，聊著什麼。
章回走過去，說：「帥哥們，我想打聽個事兒。」
其中一個男孩說：「什麼事？」
章回四下看了看，才說：「吳城哪裡有辦證的？」
男孩說：「辦什麼證？」
章回說：「身份證。」
男孩說：「公安局啊。」
章回說：「我不是那個意思，我是說，哪裡有……辦假證的。」
男孩說：「假證什麼意思？」
章回說：「就是假身份證。」
兩個男孩互相看了一眼，一個突然哈哈大笑，另一個也跟著笑。
章回說：「怎麼了？」
一直和章回對話的那個男孩說：「你在吳城找找，有假東西嗎？」
章回不敢久留，說了聲：「謝謝……」
然後就匆匆離開了。
那個男孩最後一句話刺激了他——吳城沒有假東西？
扯！
沒有假奶粉？沒有假雞蛋？沒有假藥？沒有假乳？沒有假感情？……那麼，有沒有假髮套呢？
章回決定不找辦假證的了，他想去買個假髮套。他不知道他的通緝令有沒有發到吳城，如果走在大街上被警察逮住，那才叫倒霉。
結果，他找了幾家商場，人家都告訴他：沒有。
奇了怪了。
他離開最後一家商場的時候，有點惡作劇地問售貨員：「吳城有賣假牙的嗎？」
售貨員笑了，笑著搖腦袋。
想不到，這個小城和內地的差別那麼大。
我和季風聊完之後，上街了。
我去尋找這個城市的疑點。
它什麼樣的牆沒有一點污跡？孩子畫的牆。什麼花很鮮艷，卻沒有任何味道？孩子畫的花。什麼天很藍很藍，卻沒有一絲雲彩？孩子畫的天……
我寫過一個故事《冥婚》——夜裡，一男一女住進了賓館。那座小樓是灰白色的，樓頂高高舉著兩個霓虹字——賓館。
結果夜裡，他們聽到一個奇怪的女聲，顫巍巍地說道：「你們住錯地方了……這裡不是賓館……唉，外面的霓虹燈殘缺不全的，確實容易看錯。你們不覺得那個賓字太瘦了嗎？其實啊，那只是半拉字。你們不覺得賓字和館字離得太遠了嗎？其實啊，那中間還夾著一個字……」
我走出賓館之後，特意抬頭看了看——藍天賓館。
沒問題。
《冥婚》里還寫道——
那對男女第一次來到異鄉，四處轉了轉，該見到的好像都見到了：銀行，郵電所，幼兒園，賓館，飯莊，茶座，撞球廳，髮廊，漁具店，工藝店……他們看什麼都新鮮，因此沒有注意到一個天大的漏洞——他們並沒有看到派出所……
我去過吳城公安局，不用擔心陷入《冥婚》的那個騙局中。
故事中那對男女還發現了一個重大問題——他們看到了一家工商銀行，工商銀行的標誌是一個圓圈套著空心的「工」，而那家銀行的牌匾上是一個圓圈套著空心的「中」，那是中國銀行的標誌。
也就是說，銀行是仿製的！
我坐上了一輛計程車，一路轉悠一路觀察。
一家幼兒園。牌子沒有錯別字，傳出一陣陣小孩的嬉鬧聲。
一家飯館，門迎女孩站在門口，笑吟吟地等待顧客光臨。
一家蛋糕店，櫥窗里擺著各式誘人食物。
一家醫院，門診樓上頂著紅十字，有人進進出出。
一個十字路口，交警用標準的手勢在指揮車輛。
沒有任何異常。
我對司機說：「師傅，麻煩你把我送回剛才那個賓館吧。」
司機說：「好的。」
然後掉頭。
我乘車回到賓館，大概需要12分鐘。
另一個周德東四處尋找我，找了整整一上午，他也返回賓館了。他步行，回到賓館也大概需要12分鐘。
就是說，12分鐘之後，我們將在藍天賓館門口相遇。