第五章：農作。

轉眼已是秋季，這個瓜熟蒂落的時分。

這就不得不談論到我最喜歡吃的瓜果一白地瓜。

白地瓜是不等同於紅薯的一種品種。

雖然有的地方會認為紅薯有個別名叫地瓜。

而白地瓜呢，作為一種時蔬瓜果，既可以炒著當菜吃，又可以當水果吃。

因為它的果實非常具有水分，且果實甘甜。

有白地瓜的時候，其實還只是剛剛入秋的時候，所以天還散發著夏天的氣息，某些時候，我彷彿還處於夏季。

今天就是如此。

雖已入秋，我卻還是身著一件短袖體恤，搭的短褲和一頂大大地帶著蝴蝶結的遮陽帽，只覺天氣與夏季無異。

其實，不止我如此，大家亦然。

這會兒，正處於早上最清涼的時刻，我跟著媽媽和姐姐來到離家不遠的乾田里。

從這裡可以直接望到家門，期間沒有任何阻擋物，可以阻擋我的視線。

遠處，也有幾戶人家在趁早上清涼的時候，在收穫農作物，花生，棉花，紅薯等等。

旁邊，是媽媽和姐姐在乾田里掰包穀。

她們，一個背著大背簍，一個背著小背簍，可動作都是一致的，她們一邊掰包穀，一邊往後背的背簍扔。

其實，掰包穀的事，大部分是媽媽在做，姐姐主要是負責從地上撿起包穀，裝進背簍，一筐一筐的往家裡背。

因為年幼的姐姐，實在是難以夠到長的高高的包穀。

而我這會兒只是蠢蠢欲動的站在乾田的田坎小路上，因為媽媽不叫我下去，說讓我在田坎上，玩就是了。

她說，我下去只會幫倒忙，我想說不可能!卻迫於媽媽的淫威，不敢反駁她。

站得久了，我有點兒累了。環顧四周，身邊除了幾顆矮矮的桑葚樹之外，就只余滿地青草，而且因為早晨的緣故，都積滿了露珠。

我有點兒無奈，也有點兒煩躁。

我既不想就此回家，也不想在這裡干站著。

對於媽媽的命令，我十分不滿意!

隔了老遠，我朝媽媽喊到「媽媽，我來了啊？!」

我不知道媽媽在想什麼，還是沒聽到，總之她沒有回答我，讓不讓我過去的問題。

可我就當她默認了我過去的想法。

我蹲下去，雙手把著青草，慢慢地爬下去，然後朝姐姐跑過去，中途，差點讓青草給絆倒在地，我也不在意。

跑到姐姐身邊時，她正專心地在撿媽媽掰下來的包穀。

見我到來，姐姐一副不悲不喜的模樣。

沒人歡迎，我也不在意。

有樣撿樣，我像姐姐一樣，把包穀往背簍里扔。

有的包穀很聽話，嗖的一下就進了背簍，這令我很開心。有的包穀不聽話，扔了兩下，還是沒有進!我也不傷心。

等媽媽發現我的時候，我和姐姐已經撿了一大筐包穀了。

媽媽拿我沒辦法，只好同意了我的做法。

太陽逐漸展露頭角，風不動，而雲止，人們也漸漸力不從心。

這時媽媽發話說，早上就到這就行了，咱們收拾收拾就回去吧。

一直沒開口，默默做著事兒的姐姐只是淡淡的道了一聲，「好的，媽媽。」她便又開始撿起地上的包穀來了。

倒是後來加入行列的我，跳起來歡呼了一聲，對媽媽喊道「媽媽，萬歲!」。

隨即也彎腰下去，雙手快速的從地上撿起包穀，朝背簍里用力一扔，也不管它進沒進，周而復始，樂此不疲。

很快，地上的包穀都被我們拾掇完了。

於是，打道回府。

我抱著兩個還未完全老去的包穀，哼著不成調的兒歌，走在最前面。

後面是姐姐，背著小背簍，雙手捏著背帶，埋首走在中間。

媽媽是最後走的，她把包穀桿都用短刀砍斷，摞一塊兒，然後全部抱到乾田的田邊樹立放著。

據媽媽講，這些以後，都是要搬回家的，它們是引火的好材料。

我和姐姐是先到家的。

回到家以後，姐姐打來了水，她喚我過去，「妹兒，過來。姐姐給你洗個手，再玩。」

聞言，我聽話的朝姐姐跑過去，但手仍然未放下紙飛機。

紙飛機是姐姐用過的作業本，折成的。也是姐姐親手摺給我的。所以，我很喜歡它。

待姐姐抓著我的左手，洗乾淨、擦乾后，我把紙飛機又換到左手拿著，把右手遞給姐姐，清洗、擦乾，然後便跑到堂屋裡玩耍去了。

姐姐卻並沒有玩耍。

因為這會兒接近響午了，她準備做午飯了。

她把灶台上的湯鐵鍋，拿下來，從木桶里用瓢瓜舀出一瓢清水，倒在鍋里。清洗了兩遍，又跑到堂屋找到放置米缸的地方，從米缸拿出格筒，按量裝了米，準備蒸乾飯。

格筒是一個小小的，塑料筒。一格筒大概能裝一個大人能握住的兩把米，半大孩子能握住的四把米。

照例淘洗了米，參了水，蓋上鍋蓋。

一切準備就緒，只等火這股東風吹到位就行了。

姐姐，又搬了一根小板凳，到小灶前。

小灶的旁邊有一大片空地，是放置柴火的。

柴火的種類挺多，主要有竹筍殼，竹葉，竹枝，竹筒，其次是些乾柴，木棒什麼的。

其中，竹筍殼是最容易引燃的，我們也叫它毛毛柴。因為它是帶著絨毛的。

值得一提的是，我家旁邊有一片竹林。

竹林一年到晚都是茂密的，即使在秋季，有竹葉、竹枝、竹干不堪歲月的打磨而老去枯落，也絲毫不影響它的密度。

因為有竹林在，我家總是處於冬暖夏涼的境地。

每當我這樣感嘆時，婆婆總是說，這是竹林神在保佑我們家，風調雨順呢。

即使後來我發現這只是一個迷信的說法，但我依然憧憬著，真有這樣的一個神在。

隨著火越燒越旺，鍋中的水慢慢燒開了，姐姐揭開鍋蓋，用湯勺打去多餘的米湯，再把鍋蓋合上，改小火燜乾飯。

做完這些，姐姐又走到廚房的拐角，從掛在牆上的菜籃子里，拿出兩根黃瓜，一把青椒，洗凈。

這時，在外務農的媽媽，也回家來了。

她背著一背簍的包穀，手上還賺著一把短刀，來到屋檐下，街沿邊上的一塊大盤石邊，背對著把背簍放在上面。

我是第一個看到媽媽回來的。

「媽媽，你看我的紙飛機好不好看？它飛得可高了…」我舉著我的紙飛機跑到媽媽面前，興奮的問道。

「嗯，好看。顏顏自己玩去啊，媽媽要做飯菜了啊。」媽媽脫下肩上，背簍的背繩，直起腰，放下手中的短刀，這才瞧了我一眼，連帶著看了我的紙飛機一眼，淡淡的回答。

「媽媽，我把水放這了，你一會兒過來洗手吧。」廚房中的姐姐聽到我和媽媽的對話，打了一盆清水出來，說了一句話，就放下手中的盆子，走進了廚房。

媽媽簡單的洗過手后，也走進了廚房。

她倆在廚房忙的不亦樂乎，我在堂屋裡也玩的不亦樂乎。

午飯後，媽媽拉著我進了房間睡午覺，姐姐卻並沒有睡覺，她在敞開的堂屋裡，寫作業。

其實我不困，只是媽媽覺得我困了，非要拉著我睡覺。

我不想惹她不開心，便也跟著閉上了眼睛。

我再次睜開眼睛的時候，媽媽已經不在房間了，沒開窗、沒點燈的卧室，一片昏暗。

我匆匆忙忙地爬下木床，光著腳，跑出卧室，來到堂屋，堂屋的大門已經關閉了，也沒有見到姐姐身影。

像是突然驚醒了一樣，我心慌得不行，眼淚開始在眼眶中打轉。

我像是入了魔似的，墊著腳去開堂屋的大門，可我忘記了一過於矮小的我，完全接觸不到大門的門栓，四下看了看，處於絕望中的我，沒時間，也想不到去搬那架在木桌子上的高木板凳。

再次嘗試了一下，踮著腳去夠門上的木栓，又徒勞無獲的我，不得不放棄了這個愚蠢的想法。

這使得我不得不老老實實的，右轉，邁進廚房這個耳門，左轉，打開廚房的大門。

入目，是極其嬌羞的天，猝不及防地闖入我的眼帘。

天空中，紅霞遍布，夕陽西下，已然日入黃昏。

耳聞、目及之處，鳥雀歸巢，蛙鳴四起，一片生機盎然。

但我卻漠視了這副似水年華的美景。

沒忘記，媽媽常常對我和姐姐叮囑的話，出門要關好門。

我把門拉上，拴上。

這才往乾田的方向跑去。

果然，媽媽和姐姐就在乾田里幹活。

看到她們，我內心剎時間，暖暖的，像是被一縷陽光照亮了一樣。

波動、低落的情緒，瞬間消失的樣子。

宛如我眼角那兩滴被炙熱地太陽的餘溫蒸發的眼淚一般，消失的無影無蹤。

天漸漸地暗了下來。

秋風隨意地吹拂著它能觸摸到的一切。

玉米桿尤其受秋風喜愛。耳邊除了蛙鳴和蟋蟀的聲音，便是風吹玉米葉的沙沙聲音，格外響亮。

遠處，有昏黃的零星燈光，在夜色朦朧的襯托下，顯得越發飄渺虛無。

回到家中，夜色已經擦黑。

媽媽把堂屋和廚房的電燈，都打開了，便由著我和姐姐在裡屋，翻看著家裡唯一一部黑白電視機。

而她自己卻踏進廚房弄晚餐去了。

印象中，記得最清楚的兩個台，便是湖南台的金鷹卡通和CCTV的少兒頻道。

動畫片成為我們童年時代一筆不可替代的一抹色彩。

但那時候，信號普遍不好，家裡的電視機也只搜得到最多十幾個台，而且因為衛星的不穩定，常常停台。

值得一提的是，因為信號不好，那時候就流行放DVD.

DVD是一種播放碟片的播放器。

而碟片卻並不便宜，甚至可以說昂貴。

因為家裡並不富裕，所以家裡大多數碟片，都是租來的。

晚餐很快被媽媽做好了。

晚餐吃的是麵條，配料很簡單，豬肉，萵苣葉，辣醬和鹽。

辣醬是自家的紅辣椒榨的。新鮮、衛生、無添加劑。

吃過完飯後，媽媽洗了碗，又用大澡盆子打來了水，給我和姐姐洗澡。

說是給我和姐姐洗澡，其實媽媽只給了我一個人洗澡，姐姐她自己就洗了，她習慣了自己洗澡澡。

我卻還不會自己洗澡澡。

每當這個時候，我最開心了。大澡盆子真的很大，我仰躺在裡面，媽媽在一邊給我洗澡，打香皂泡泡，我可以玩好久。

可媽媽卻老是不讓我玩太久。好多次我玩得正起勁的時候，媽媽總是會打斷我!

「媽媽真討厭!」這次也是。我還想再玩玩水呢，媽媽就用一塊毛巾把我從大澡盆子里，撈了出來。

「好了好了，乖，顏顏。一會兒去和姐姐玩。媽媽也要去洗洗澡了啊。」媽媽這個時候也總是笑著安慰我。

「哦，知道了。媽媽」不甘、失望的我，還是妥協了。

每到這個時候，姐姐就會上前來拉著我，給我輕輕地擦乾身體，穿上漂亮的睡衣或睡裙。

媽媽很注重我們的睡眠時間。

我們的睡眠時間都是在她的嚴格監督下，進行的。

而媽媽說了，我們必須在晚上9點鐘之前，上床睡覺!

彷彿是一種習慣成就自然。我們每每到了媽媽規定的時間，總會犯困。

一般情況下，我們都會在媽媽的引導下，乖乖就寢。

但凡事都有例外，比如不速之客的到來，就會擾亂我們的時間安排，但我們並不排斥他們的到來。