為人師表，躲不過網賭陷阱

2018年4月，我在武漢光谷遇到了劉毅。那天，他穿著米黃色的外賣工作服，戴著頭盔，提著一兜餐食迎面向我走來。我最初還不敢確認，猶豫了一下，喊了一聲「劉老師」，他看向我：「李……李警官？」

還真的是劉毅。他止住腳步看著我，臉上有些驚喜，也有些尷尬，半天才生硬地擠出「好久不見」四個字。

「確實好久沒見了，時間過得真快，轉眼兩年多了，你最近還好吧？」我問他。

劉毅點頭說：「好著呢。」又問我最近怎麼樣，我說也挺好。

我還想說點別的，劉毅卻抬一抬手中的外賣，意思是還得趕著去送餐。

「行，那閑了咱回頭聯繫，我電話沒變。」我拍拍他的肩膀。

劉毅答了聲「沒問題」就匆匆而去。望著那個米黃色的身影漸行漸遠，直到轉入臨街一家商鋪消失不見了，我才扭過頭來。

沒想到在這裡遇到了劉毅。

我們曾是朋友，兩年前，他還是個領財政工資的老師，有一天，忽然就莫名消失了。再次遇見，竟成了風塵僕僕的外賣小哥。

本以為和劉毅就這樣「擦肩而過」了，但一周后的一天下午，手機突然響了，電話那端傳來一個熟悉的聲音：「李警官，今晚上方便不？我是劉毅，方便的話咱一起聚聚？」

我有些驚喜，趕緊問他在哪兒見面。

「你定地方吧李警官，我去找你，我一個送外賣的，哪兒都熟。」

1

晚上，我和劉毅約在了雄楚大街的一家餐館。坐定后，我問劉毅喝什麼酒，劉毅說：「還是老樣子吧，大白牛。」

服務員沒聽懂，我笑笑，向服務員解釋說就是白瓶的牛欄山二鍋頭。

兩年前最後一次和劉毅吃飯時，他點的也是這酒，那天他似乎有什麼心事，一言不發地喝完了一整瓶酒。飯後我把他送到小區門口，想送他上樓，他卻擺手連說不用，「自己沒得問題」。

那是我最後一次見他，那天喝完酒後，他便不知所蹤，完全沒有留下任何信息。

劉毅的消失毫無徵兆，似乎也毫無理由。那段時間，他的家人、工作單位都在拚命找他，但他卻彷彿人間蒸發一般。後來，家人一度懷疑劉毅死了，甚至經常跑到派出所來詢問近期此地是否發現過「無名屍」。

直到不久后，一批自稱是劉毅「債主」的人找上門來，大家才知道，和劉毅一起消失的，原來還有接近100萬的巨額債務。

眼前的劉毅換下了米黃色的工裝，穿著一件白色長袖襯衣，瘦削的臉龐配上那副銀白色鏡架的近視鏡，給人的印象依然是一名中學教師。

「劉老師，你跑哪兒去了？好多人跑到派出所來找你啊。」我打趣道。

「說來話長了……」劉毅點了支煙，又遞給我一支。他頓了頓，好像想到了什麼，有些不好意思地問我：「李警官，那次……沒給你添什麼麻煩吧？」

我嘿嘿笑了一下：「四下里找你這事兒就不談了，你和我吃完飯就失蹤了，我能逃得了干係？先是你的家屬、工作單位、公安局紀檢部門，後來還有你的債主們，走馬燈似的找我，差點兒沒把我煩死。」

我並沒有跟他開玩笑，失蹤之初，劉毅的親屬和單位領導知道我和他是朋友，失蹤前一天還是和我一起吃的晚餐，認為我一定知道他去了哪裡，因而不斷地找我詢問。

「你老婆幾次跪在我面前，非讓我告訴她你出了什麼事，去了哪裡。你說你去了哪裡？」

後來實在找不到人，只能按照失蹤人口立了案，公安局督察支隊和紀檢部門，甚至市檢察院都來找到我，懷疑我在劉毅失蹤一事中扮演了某種不光彩的角色，甚至其中有什麼陰謀。

最後，劉毅背債的消息傳出來，連債主都找到我，又向上級部門舉報我，認為是我教唆了他的潛逃。

可劉毅確實什麼都沒告訴我。面對各方的質問，我只能一再解釋。

「對不起對不起，真的太對不起了李警官，沒想到給你添了這麼大的麻煩……」劉毅不斷地向我道歉。

事情已經過去了兩年多，我也懶得再說他什麼，只是問他現在家裡知不知道他的下落。劉毅說知道了，他去年年初回的家，那筆債家裡已經替他還清了。

「家裡條件也是蠻好的嘛，一百來萬，說還就還了，你說你當初為啥還要跑呢？」我調侃劉毅。

但他沮喪地說，失蹤一年後，學校將他除了名，家裡是賣了兩套房才湊夠的錢，現在自己離了婚，在武漢送外賣，父親也跟他來了武漢，一家人租住在一套兩居室里。

「李警官，別叫我劉老師了，我早就不是老師了，也配不上『老師』這個稱呼啊……」

2

劉毅大我五歲，大學學歷，我認識他的時候，他是我之前工作的那座城市一所中職學校的班主任老師。

那天，他帶著兩個學生來派出所報案，正好是我值班，接待了他們。

劉毅說，這兩名學生放學之後多次遭到一伙人的毆打，我問緣由，兩名學生支支吾吾地說了半天，我才明白，是因為兩人在外面欠了債，那幫人是來找他們要錢的。

我問他們欠了多少，兩人一個說2萬，一個說5萬。我有些吃驚，兩個未成年的學生怎麼能在外面欠這麼多錢？

這時，劉毅拿出兩部手機遞給我，說：「你看一下上網記錄就知道了。」

我打開上網記錄，密密麻麻的瀏覽痕迹，全都指向同一個網站。原來兩人是在網上玩「百家樂」——其實就是網路賭博。

「手機是在課堂上收的，當時兩人正躲在教室後排聚精會神地玩著呢。」劉毅說。

兩名學生很快承認了自己參與網賭的事情，他們輸光了手裡的錢，又不敢跟家裡說，找人在外面借錢想要翻本，結果借來的錢也很快輸光了。還款期到了，兩人拿不出錢來還，就被放貸的人找到了學校。

我通知了學生家長，又通過兩名學生的敘述，抓了先給他們「放碼」、又找他們逼債的團伙。至於那個賭博網站，則由網安部門接手處理，後來被串併到其他類似案件中，一同打擊掉了。

雖然案子很快解決了，但劉毅又來找我，說他通過後期了解，得知在校學生中參與網賭的並非只有那兩名學生，希望派出所能夠出面在學校辦一場有關「防範網路賭博」的教育活動。

我也覺得很有必要，就把他的想法彙報了上去。公安局很重視，索性就以劉毅所在學校為基地，在全市大中專學生中開展了一次「遠離網路賭博」的主題教育活動。

活動中，我主要負責收集和整理各種案件資料，劉毅也一直忙前忙后，負責協調整個活動的舉辦，他還上台發了言。我們就是這時候逐漸熟悉起來的。

那時劉毅家就住我派出所轄區內的「世紀小區」，他父母都是本市退休教師，妻子姓高，也是那所中職學校的教師，他倆有一個4歲的兒子，長得白白胖胖很是可愛。

我一個單身漢，那段時間下班沒事，經常去找劉毅吃飯，或是約他出來喝酒聊天。高老師也不生氣，還常說劉毅交個警察朋友挺好的，讓我平時多「教教他」，也能讓他「多長點心眼」。

女主人的「不攆之恩」讓我連連點頭答應，還開玩笑說咱是「同行」，老師和警察都是「搞教育」的，只不過階段和對象不同，你這兒教育好了就省了我這兒的麻煩。

後來我也確實跟劉毅聊了不少工作上遇到的事情，他也常說「受教受教」。後來想想，我也不知道，自己是不是也在某種程度上害了他。

3

「你那年到底為啥要跑？真的是因為欠債？」酒過三巡，我問劉毅，他點點頭。

我又問他怎麼會欠那麼多錢，劉毅嘆了一口氣：「還能為啥，賭博唄！」

其實在得知劉毅欠了近百萬債務后，我就懷疑他可能染上了賭博，只是有些地方一直想不通：「當年我跟你聊了那麼多賭博賭到家破人亡的案子，咱倆還一起參加了那次的專題教育，最後你咋自己還著道了呢？」

「其實有段時間我挺恨你的，李警官。」劉毅沒回答我的問題，反而冒出這麼一句，說完他又笑了，「不過後來想想，問題還是出在我自己身上，你知道那麼多，你怎麼沒出事，反倒是我出事了。」

劉毅說得我雲里霧裡，我忍不住懟他：「我是逼你賭了還是幫你跑（路）了，你還要恨我？」

劉毅端了端酒杯，問我：「你記不記得之前咱倆一起處理的那兩個學生賭博的案子，還有後來你跟我講的王小江賭博的事情？」

那兩個學生網賭的案子我當然記得，至於「王小江」，我好像之前是跟劉毅聊起過這個人。這人以前也住在世紀小區，後來賭博不但輸光了家當，還把自己搞成了精神病。

「就是那兩件事，讓我陷進去了……」劉毅說。

王小江當年玩的也是「百家樂」網賭，我應該也是在處理那起學生網賭案時和劉毅聊到的。沒想到，劉毅抓住的，是一個讓我始料未及的細節。

我跟他說，王小江玩百家樂最高贏到過30萬，那兩個學生同樣最高贏到過八九萬。但俗話說「久賭必輸」，他們贏的錢最終還是都還給了網賭的「莊家」，而且是連本帶息。

「我當時腦海里就出現了一個怪異的念頭，覺得他們都是因為太貪，如果見好就收，估計不但賠不了錢，還能大賺一筆。他們輸錢，是因為自控力太弱。」劉毅說。

劉毅自認為是一個自控力超強的人，他父母從小就在培養他的自控力上花費了大量的精力，「所以，後來我也鬼使神差地從網上找到一個玩『百家樂』的賭博網站，無聊的時候就充點小錢進去玩玩……」

劉毅自控力真是不錯，每次就充100元進去，20元一局的投注，贏到300就提現，輸光了也不再繼續充值，這樣小打小鬧地玩了幾個月，好像算下來真賺了一點。這筆小錢雖然沒讓劉毅發財，但卻讓他更加相信自己的「自控力」。

「2015年年初，我準備買車，家裡湊了16萬，想買雪鐵龍的C4L，可我看中了奧迪A4，但要30多萬，又不想貸款，所以到處想辦法籌錢……」劉毅說。

劉毅籌錢的過程不太順利，但最終還是勉強湊夠了數，不過等他來到4S店時，卻被告知之前看中的那款車型已經售罄，要買的話需要等三個月，當時店裡還有一款配置稍高的，價錢要貴3萬多。

劉毅失望而歸，但走出4S店大門時，一個念頭閃過他的腦海——自己平時玩的百家樂，100塊錢運氣好時可以贏200塊，那用1萬塊錢做本，不就可以贏到2萬嗎？於是，劉毅沒有回家，而是在路邊找了一家快餐店坐下，開始實施他的計劃。

不過那天劉毅的運氣不好，他充進平台的1萬塊錢很快就輸光了。

「一開始都是200的注，但輸多贏少，輸了4000多塊的時候，心裡就有些著急了，想趕緊翻本，注也下得大了，先是500塊一注，後來1000塊一注，最後一局還剩3000塊錢的時候，我一把『梭哈』了。」劉毅說。

結果他還是輸了，前後僅用了20分鐘，劉毅的1萬塊錢便煙消雲散。

「當時輸得不服氣啊，就又轉了1萬塊錢到賭博平台里，很快，第二個1萬塊錢也輸光了。」

劉毅不服氣，繼續往裡充錢，一張銀行卡到了限額，他就換張卡繼續充。那天下午，劉毅在4S店旁的快餐店裡坐了三個小時，直到妻子打電話問他車買得怎麼樣了，才猛然清醒過來。

那時，他已經輸了將近7萬塊錢了。

4

劉毅說，當他關上網頁時，有種恍若隔世的感覺。30萬購車款轉眼就剩23萬了，劉毅懊惱不已，狠狠扇了自己幾個大耳刮子。

「你知道那種感覺嗎？後悔啊，我長這麼大都沒那麼後悔過！」劉毅說。

回到家中，妻子問他買車的情況，劉毅推說想買的那款沒貨了，自己交了7萬塊定金，3個月之後取車。妻子興高采烈地相信了他。

那天晚上，劉毅躺在床上翻來覆去睡不著，輸掉的7萬塊錢始終縈繞在他的腦海里。

「1萬有這麼厚一沓，7萬大概有這麼厚一摞吧……」劉毅用手比畫給我看，那時他和妻子的月薪加起來只有八九千，7萬塊，他們要攢一年。

劉毅想不通自己為什麼會輸，之前充100塊的時候，經常贏兩三倍，怎麼一下重注就輸這麼慘。思來想去，劉毅覺得還是自己心態有問題，以前百八十塊錢沒當回事，輸了就輸了，現在下注金額高，一輸就想下重注「趕本」，亂了「節奏」。

劉毅越想越覺得是這麼個道理，大概到了凌晨，他索性來到了客廳，又一次掏出手機。「反正已經輸了7萬塊了，我就不信自己『火』這麼背！」

網賭平台24小時營業，劉毅一次性往賬號里充了3萬塊，下定決心絕對不能「亂了節奏」，贏了就贏了，只要「回本」就收，輸了，這輩子絕不再碰網賭。

然而，清晨當他妻子醒來時，發現劉毅正坐在客廳沙發上，她驚奇地問劉毅怎麼這麼早起床，劉毅瞪著通紅的眼睛說，「失眠了，在沙發上坐會兒」。

那一晚，他的「節奏」沒能幫上忙，而且這次他輸得更徹底，一夜之間，剩餘的23萬一分都不剩了。

「你當時咋想的？一直輸還不停手？」我問劉毅。

劉毅說也不是一直輸，中途也贏過，其中最高用3萬打出過12萬，不但「趕了本」，而且還倒賺了5萬。但最後還是沒守住，先是輸光了贏來的錢，後來連3萬塊的本錢也輸完了。

「然後我就下決心，下次再打到『回本』，絕對收手，可惜再也沒有回過本，後來連銀行卡里剩下的錢也輸光了……哎。」劉毅長嘆一聲，呷了一口酒。

買車的錢沒了，劉毅沒法跟家人交代。雖然妻子也沒問過，但難保哪天紙包不住火。

可是手裡的錢都輸光了，之前的朋友也借遍了，自己去哪兒再弄30萬呢？

劉毅想到了信用卡。

那段時間，劉毅一口氣辦了三張信用卡，因為是在編教師，銀行授予的額度還不錯，三張卡加起來大概有接近10萬的信用額度。但信用卡申辦需要一段時間，為了儘快湊夠買車的錢，他又想到了小額貸款。

他通過熟人找到一家小額貸款公司，憑藉熟人和自己本市教師的身份，貸到了10萬塊錢，付了奧迪車的首付，回家騙妻子說是全款。

到了小額貸款還款的時候，劉毅又在熟人的「點撥」下，把奧迪車抵押給了另外一家小貸公司，拿到一筆錢還給了第一家小貸公司。

等到第二家小貸公司需要還款時，劉毅的信用卡到了，他在網上找人「套現」拿到了一筆錢，又找到第三家小貸公司貸了一筆錢，把第二筆錢還上。

家人並沒有發現劉毅在「以貸還貸」，但他自己心裡清楚，三家小貸公司滾一圈，最初的10萬塊錢已經連本帶利滾到了30多萬。

劉毅發現，如果這樣下去，自己不久便會傾家蕩產。但第三家小貸公司的還款時間越來越近，他又根本沒有其他籌款的途徑。

他只得繼續四處籌款，無論是市面上的小貸公司、手機里的貸款軟體，還是地下高利貸，多則三五萬，少則一兩千，只要能借到錢的地方，他都試過了。

這樣的生活持續了半年多，終於，2015年7月，眼看著需要歸還的各類貸款本金和利息已經高達近百萬，劉毅終於再也無力償還。

「一直瞞著家裡嗎？」我問劉毅。他點頭，說那時他不想跟家人坦白，因為自己從小就是父母眼裡的「好孩子」，結婚之後是妻子眼裡的「好丈夫」，在單位是領導和學生眼裡的「好老師」，他不想毀掉自己在眾人心裡的形象。

「但10萬塊錢債務，半年時間，怎麼也滾不到60多萬啊？」我質疑劉毅的說法。

他苦笑一下，說單是債務確實滾不到那麼多，也就是三四十萬吧，其餘的錢，是他輸出去的。

「那時你還在賭？」

「嗯。」

5

用3萬塊打到12萬的記憶，從那天夜裡之後，一直刺激著劉毅。他覺得自己只要不貪心，終歸會把輸了的錢贏回來。而且也只有繼續賭，才有可能籌到足夠的錢，「那時候我只要手裡還剩點錢，就想著去趕本」。

但毫無懸念，劉毅的「本」越趕越大，終於徹底還不上了。

「百家樂就是買『庄閑或庄贏』，二選一的選擇題，網上有人說策略，一局買不中下局就翻倍買，再不中繼續翻倍，但我還是買哪個哪個不中，後來索性翻倍『守號』，結果呢，我守『庄贏』，它能連續給我開20局『閑』！」

究竟是賭博網站故意作弊，還是劉毅自己的心理暗示，這些都已經無從考證。但劉毅說，他「跑路」前的最後一次賭博，的確是被網站「黑了」。

那次劉毅的學校補發了一筆錢，大概有3萬多。他又借了大概4萬塊的高利貸，準備再搏一把。

這一次，劉毅運氣好得出奇，幾乎買什麼中什麼，7萬本金不久便成了10萬。他覺得自己終於「來火」了，於是開始下重注，但依舊是贏。

「想不到吧，那天我從中午吃過飯開始，一直打到第二天凌晨1點，賬上已經贏了90多萬，差不多能把我之前的債務沖抵掉了。」劉毅有些沉醉，「那次我沒再衝動，想起了之前這半年的焦慮生活，我決定『見好就收』吧，過回正常日子。」

「但是呢，又沒忍住？還想賺更多，然後又輸光了？」我笑著調侃，因為那是賭徒們一貫的做法。

劉毅搖搖頭說：「之後的事情你更想不到……」

劉毅的確沒有繼續賭，他選擇了提現，但那筆贏來的巨款卻始終沒有打進他的銀行賬戶——先是網頁提示「提現審核中」，後來他的賬號被強制下線，再後來就一直登陸不進去了。

「我打網頁上的客服電話，打不通，網頁上有QQ號，我加了好友，一說這事兒對方就把我拉黑，後來上百度『戒賭吧』發帖子提問，才明白自己被網站『黑』了……」

此外，對於之前自己玩「百家樂」連輸20局「閑」的經歷，網友們告訴他，網賭網站結果在後台都是可調的，看你守號就故意不出，輸死你。

「那時我才明白，網賭，就是一場騙局啊。你不賭的時候讓你小贏上當，你賭的時候『做籠子』讓你大輸，等你僥倖贏的錢多了，就改掉你的賬號密碼，黑掉你的錢……」

劉毅長嘆一聲，然後一口把杯子里的酒喝完。

我遞給他一支煙問道：「然後呢，沒想著報警？」

「怎麼沒想過，我想了很久，還約你吃了頓飯……」

但劉毅上網查了相關信息，賭博網站基本是在國外開辦的，國內追查起來十分困難，他的錢被追回的可能性微乎其微。而且，參加網賭本身就涉嫌違法，弄不好錢追不回來，自己還要面臨牢獄之災。

所以最後，劉毅雖然把我約出來吃了飯，但心裡猶豫了很久，最終還是什麼都沒說，選擇了「跑路」。

他一共逃了1年10個月12天，從本市跑到武漢，又到了長沙，最後落腳在深圳。

「當時我想過關去澳門，因為那個網站名字就叫『澳門XX娛樂』，我要到澳門去找他們要錢，但後來錢花完了，澳門沒去成，反正家是回不去了，就在深圳龍華找了個工作，想攢點錢再去澳門。後來認識了一個朋友，他讓我別去澳門了，都是假的，網站亂起的名字，去了也找不到，找到錢也拿不回來……」

既去不了澳門，也不敢回家，劉毅索性留在了深圳龍華，過著有一天沒一天的日子。

「之後為什麼回來了？」我接著問劉毅。

他深吸一口香煙：「我那個朋友死了……」

劉毅在深圳龍華認識的那個朋友名叫小正，據說以前在江西老家是一名公務員，本來家庭美滿，後來也是因為迷上了網路「黑彩」，不但輸光了身家，還在外面欠了幾百萬債務，父母和他斷絕關係，妻子和他離婚，工作也丟了，同樣是獨自一人跑到深圳躲債。

因為同命相憐，劉毅和小正成了朋友，兩人經常在一起懷念以前在家的日子。小正常勸劉毅趁早回家，否則時間越長越回不去。劉毅也想回家，但不知如何面對回家后的結果。

小正身體不好，經常面色蒼白，說自己心臟不舒服，劉毅常勸他去醫院看病，但小正身無分文，連身份證都賣了，只能在出租屋裡硬扛。

2017年4月，小正心臟病發作，死在了出租屋裡，看著殯儀館的工人把小正的遺體抬走，劉毅心裡有了一種難以名狀的恐懼。

公安局叫劉毅去了解情況，劉毅卻發現自己竟然連小正的全名都不知道。公安局通過其他渠道獲得了小正的真名，發了認屍通知。小正的一個親戚來了，領走了小正的骨灰，但聽說，離開公安局沒多遠，就找了個水溝連骨灰帶盒子全扔了。

劉毅說：「我真怕自己最後也落得個和他一樣的下場……」

6

小正死後兩個月，劉毅踏上了返鄉的列車。

可能因為痛苦太深，他沒有告訴我回家之後經歷了什麼，但從他的現狀看來，那應該是一段極其愧疚，卻又有些許安寧的日子。

劉毅只是說，當把一切坦白時，自己的心裡反而平靜了下來，因為再也不用每天編造各種謊言，也不用每天數著還款日期心中打戰。

房子賣了，車子賣了，妻子帶著兒子走了，父子兩代人的積蓄都替他還了債。本應頤養天年、含飴弄孫的父母，也因他不得不遠走他鄉，過起了顛沛流離的生活。

說到這裡，劉毅摘下眼鏡，擦了擦眼淚。

「工作呢？沒跟單位商量一下，看是否還有餘地？」

「沒商量，我沒再去找學校，我不配再當老師，也不知道該怎麼面對以前的學生和同事。另外，我得還債，爭取在我父母的有生之年再給他們買套房子，還有我兒子，雖然離了婚，但我得養他，送外賣雖說累點，但只要肯下力氣，掙得也多！」

除了送外賣，劉毅還干著幾份其他兼職，每天起早貪黑，每月大概也能有接近兩萬的收入。

那晚我和劉毅聊到餐館打烊才結賬離開。

地鐵和他來時乘坐的公交車早已下班停運，我說夜深了給他叫輛「快車」，他又擺擺手，說飯是我請的，不能再讓我請他坐車了。

我說那好，你自己叫吧，但劉毅卻刷開了路邊的一輛共享單車，說吃得太多，騎車「消消食」。

我知道他住的地方不近，騎單車是為了省錢，但也只能揮揮手，讓他路上注意安全。

。