二月_雲山幾重-愛下電子書

二月

【0207】（自己可見）

三年前，或者五年前，我和朋友說起過我想寫的故事，我說這是一個叛將的故事。我寫她為了表達一種割裂與困窘，一種命運的兩難。這種兩難深深地滋長在我們的靈魂里，在無數夜晚與我們一同入睡。有時我們是如此習以為常，甚至沒有看見它。

我太懶惰，至今沒有寫出多少，但有一些場景偶爾在我腦海中浮現。其中一個是這樣，在女主角不得不做出抉擇時，在黑暗與寂冷中，彷彿福至心靈，她忽然想到：「我還可以去死。」這似乎能解決所有的事情，她幾乎為這種可以期許的幸福而落淚了。

當然她沒有自殺。害，因為我是個正能量的人。因為逃避並不是去路。我也不知為何我今天要發這樣的感慨。大概是看到有一些朋友發出尖銳的聲音。我沒有那樣的勇氣和毅力，我只能把痛苦與愛意共同咀嚼。

之前和另一位朋友提起這個故事，她說是否暗示和原生家庭的矛盾，算不上，但也算是吧。

一個月前我在太平洋上空的飛機上，迷迷糊糊好像有人問我：你的故事到底想說什麼呢？我回答道：人心惟危，道心惟微。聽起來不假思索，還很堅決。醒了以後回想這事，感到很是詫異。唉，朋友，你在想什麼呢。

最近心情複雜，有些文章轉私人可見了，對不住點心的朋友。

【0217】

又感冒了，可能刺激了淚腺，走在路上頭昏眼花動不動掉眼淚。效率太低了。

明天要交兩個大綱和角色bio。晚上七點見導演，給crew發郵件。

做好這兩件事。再把攝影課的第二個dvd看完。

課間要寫文。我最近回到手寫了，反而能斷斷續續地寫一點出來。雖然效率也很低，好像深陷泥潭，邁不出腳。唉。

【0218】

坐在學院lobby等人，中間把阿列克謝耶維奇的《戰場沒有女性》看完了，看得泣不成聲，感覺感冒都好些了（。

回家已經十點半了，想了想做了個千層餅。一塊酸奶餡兒的，一塊蜂蜜餡兒的，凍在冰箱里明天起來吃。

希望能激勵自己八點起床。

【0221】

在床上躺了四十分鐘，感到特別絕望又無意義。

爬起來寫文。心裡很想哭。無關於世界，是內心深處的空虛又回來了。

覺得自己實在創作不了什麼，卻又不能毫不掙扎地走向消亡。

我在這個故事裡到底想說什麼呢。

屈服於虛無主義，就是屈服於邪惡。

【0225】

晚上上課前坐在大廳寫劇本，AL在我面前坐下。他是阿根廷人，我和他這學期有三門課同班。他寫一個關於阿根廷軍政府統治時期的故事，我們全班上周一起讀了他寫的五頁開頭：聖誕之夜，醫生和家人歡度新年，滿室溫馨，忽然一位將軍帶人闖入，當著醫生小女兒的面問他他掩護的地下黨人的下落。

我們對坐無聊，他問我怎麼看閱讀材料里的俄羅斯人對聲畫不同步技巧的評論。我為了掩飾自己並沒有看過那份材料，便問他：所以你的劇本故事結局是什麼？

哦，他說，將軍把女孩子領出房間，然後裡面的士兵槍殺了她的父母。最後一個鏡頭會是我們越過女孩的肩頭，看著進行中的兇殺現場，越走越遠。

我腦子裡出現了畫面。為什麼是這樣的故事，我問道。

因為這是真實發生的事啊。他說，四十年前，阿根廷就是這樣殺人的。他們殺死大人，帶走他們的小孩。

我看起來有點無言以對。他就問我，你的故事裡，人們得救了嗎？

我們上周也讀了我寫的開頭：疾病圍城裡，一個老人出門，為他的孫女尋找一種神奇的特效藥。

我說，沒有，那是假的。

哈，他說，你看吧。

我說，我們聊過這個話題，歷史是愚蠢的循環。

他說，金字塔可能是外星人造的。我們的生活可能只是AI創造的電子幻覺，這會不會讓你感覺好一點。

我說不會，我不相信外星人。

他說：你不相信地外智慧生命？

這好像是個原則性的問題！我說，那倒不是，但我希望我的生活是真實的。

我還想說，因為這樣還有一些事情我們可以改變。但是這句話太嚴肅，似乎不適合這個閑聊，我就沒有說。

我說你看，很多事情一次又一次發生，是因為我們遺忘了過去的慘痛教訓。如果我們能不急著在災難之後歡慶勝利，能記住一些愚蠢的後果，有些事情可能不會發生。我覺得這是電影可以做的事。

他說你要知道，觀眾走進電影只求一瞬間的享樂。電影就像一件軀殼，他們穿上來體驗不曾有的刺激人生，走出影院就脫下，再無痕迹。所以人們看犯罪電影不會去犯罪，看社會故事也不會去反思。他們只是來體驗的。沒有記憶。

這可真是出乎意料的表達。我們都沉默了一下。

這有些可悲吧。我說。我用了pathetic這個詞，磕絆了一下。正好他說，這有點消極，他用了negative這個詞，也重新在嘴裡拼了一下。

那一刻我忽然覺得他很親切。我甚至不知道阿根廷人的母語是什麼。另一個同學走過和我們打招呼，是個開朗的美國男生，我們都換了一副燦爛的笑臉sayhi。那男生在電梯里消失了，我忽然有感而發。我對他說，有時候我會想知道那是什麼樣的感覺:如果你出生以來就能相信一個價值觀，從不改變。那會讓你成為一個更幸福的人嗎？有時候，我真的會幻想那樣的感覺。

他說，不用擔心，你總是能找到不同的表達方式。

我說，你看，這就是你們常有的問題。你們總覺得只要我們足夠聰明，我們就可以有各種委婉的不被捉住的表達方式。其實沒有的。因為我們的對手比我們聰明。不僅你覺得是攻擊的部分，他們能認出來。你捫心自問覺得不是攻擊的部分，他們也能指出來。

他說，你有沒有看過這一個和那一個電影，他們都在用比喻的形式......

我想說，在這種情況下，委婉就意味著消亡。但是我沒有說。我是一個最乖癖的幻想家。忽然想要表白心跡，又忽然覺得交淺言深了。

我說是呀，他們都拍得很好。

【0226】

今天看了婁燁的推拿。對視力障礙的視覺呈現很有特色。但我印象深刻的倒是其中的一個情節：一群盲人按摩師在宿舍里玩鬧，年輕的男主角撲到嫂子身上，不覺深受吸引。兩人無視就坐在半米外的丈夫，彼此親吻愛撫，甚至忘乎所以互相呼喚。直到坐在旁邊的盲人丈夫意識到了，站起身來，兩人如夢方醒，回到原位。

這一段劇情讓我十分震撼，它訴說了一種驚心動魄的殘酷。在這一場無意的放縱中，你體會到失去視覺的世界引發的更深層的混沌。在黑暗世界里，彷彿道德也連帶著失去一層維度。感官的缺失讓你的心靈也更脆弱了。這其中的迷茫與恐懼，遠超簡單的「看不見」所能傳達的。

最近感覺心態蒼老了很多，沒有心情和人好好說話。過去我看到不喜歡的評論，不論多麼感到被冒犯，也不會回復，因為覺得不必浪費時間讓彼此不高興。但是現在可能因為一點不大的意見分歧進行刻薄的反駁。我猜溫柔是一種高貴的品性，要足夠的韌性才能保持。而生活像赤腳下的碎石，終於把我的腳底磨破。

【0227】（自己可見）