十一月二日
早上去片場,uber提醒說您今天的座駕是環保電動車。上了車司機是位老先生,過一會兒他就往後看,想和我搭話。我連軸轉了一周,六點就起來坐車,沒有先開口。快開進城的時候他指給我看,說前面在起火。我抬頭一看真的濃煙滾滾,而且不像是某座房子,而像是燒著了一整片。我一時醒了,我說那是什麼。他說那是山火,已經燒到了Malibu。接著他說他兒子正在那裡,他是消防員。
我說這工作可真辛苦。我大概還該說點什麼的,但是我太困了。一晃神我們好久沒說話了。我醒來接到了ATT的簡訊,說注意安全你處于山火影響區。我想象了一下老先生開著電動車在城市這邊,和乘客聊火場是什麼樣的感受,不由很是愧疚。於是想找機會搭話。我說我來加州學電影。他說過幾年能看到你導演的電影咯。這大概是人們對電影系最友好的誤會。我說也許吧。他說你應該相信你可以!這樣它就會實現的!這恐怕是人們對生活另一個美好的誤會。但是他這麼說我很感動很開心。我說是啊當然我相信。
我給他講了我們如何通宵架燈,在雨天用毛巾堵天花板上的洞。我說我這周每天花兩個小時在路上跑來做白工,還要自己付車費。因為這個劇組要拍攝兒童演員,我也想做類似的短片,來看看他們如何操作。下車的時候他說祝你好運,我終於把存著的話接了出來。也祝你兒子好運呀,我說,他有一份高尚的工作。
前一天我們剛剛聽說了市中心的槍擊案,死了十三個學生。不少人精神過敏,我學校里當晚有人報警發現持槍活動者。搞得LAPD出動,學院樓上飛滿直升機。結果到了片場,發現今天在拍槍擊戲份。用的是真武器空彈包。我一直以為他們要用後期配音做這一部分音效。看監視器的時候後面砰得一聲,震得整個房子嗡嗡響。把我驚得目瞪口呆。居然湧起了一股何不食肉糜的憤世嫉俗感。
兩個孩子是一對金髮雙胞胎,今年十歲。披著外套坐在高腳椅子上,白皙的小腿像漫畫一樣又細又長。他們戲份其實不多,演技也有限。但價格昂貴,工時限制,還要雇傭專業教師在現場陪同。我已經存了一百萬啦,小姑娘告訴我。男孩子帶著圓框眼鏡,視線沒離開過手裡的掌上遊戲機。
我還不知道有一百萬是什麼樣的感覺。我說。想到我大概付不起他們的工資,感到有點悲傷。
片場就那樣。導演是個義大利人。寫了個很義大利的短片。一對兄妹生活在嚴厲的鋼琴家父親的壓力之下。父親去世后他們回到老家的鄉間別墅,在泳池、森林、華麗的大宅深處和鋼琴伴奏聲中,終於釋放天性,搞在了一起。聽起來和實際上都是個挺變態的故事。但是我的審美大概也不怎麼正常。看完劇本我還挺喜歡的。
搬東西的時候砸到了手指,腫得像蘿蔔,還劈裂了兩個指甲。
回家在床上躺了一個鐘頭。在冰箱里找到半盒剩下的雞塊,一個牛油果和一塊蛋糕。髒兮兮地用手抓著吃掉了。