第25堂課 你確定立志從事寫作嗎

第25堂課你確定立志從事寫作嗎

有很多熱愛寫作的人，將成為作家作為自己畢生的夢想。今天，我們不談寫作技巧，來聊一聊寫作這條道路。

如果把寫作比喻成一座花園，那麼在建造這座花園之前，我們需要問自己一個問題：你為什麼要建造這座花園？也就是寫作的動機問題，這關乎著你是否能夠將寫作進行到底。

著名作家喬治·奧威爾在《我為什麼寫作》一書中，將寫作動機歸納為四種：

1.純粹的個人主義。簡單說就是以自我為中心，完全按照自己的方式去寫作，專註於自我表達。

2.美學的熱忱。可以理解為對文學中的藝術美感的追求，並因此想將之分享給他人。

3.歷史責任感。渴望看清歷史的原貌，渴望挖掘真相併忠實記錄，以為後人鏡鑒。

4.政治目的。即將文學作品作為政治的工具。

奧威爾認為，這幾種不同的推動力並不是單獨存在的，具體到某一位作家，所佔的比重在不同時期也不盡相同，而他自己，前三種動機的分量超過第四種動機。

在我看來，不管你是商業寫作，還是無功利性寫作，寫作動機是沒有高低貴賤之分的。就我自己親身經歷而言，小時候我曾經夢想成為考古學家、畫家，長大后，我在郵局做著平凡而穩定的工作。在陰鬱的那些年，我從讀書寫作中找到了解藥，找到了樂趣。後來很長一段時間，我都是邊工作邊寫作，直到有一天，我發現寫作可以養活自己時，我便全身心投入到新的征程之中。對我來說，寫作是源於內心的熱愛。

很多人會困惑於業餘寫作與專職寫作的選擇，我覺得如果你寫作能夠養活自己，你可以毫無顧慮地在家專門寫作，但要注意的是養活自己只是一個基本的生存需求，而不是讓自己活得舒適，有尊嚴。如果收入不太穩定，可以暫時兼職寫作，合理分配好時間。

在明確了我們建造花園的動機之後，我們就需要考慮花園的整體風格和花的種類問題，即寫作類型的選擇。如何選擇寫作類型？

我有兩點建議。第一點是寫自己喜歡的類型。寫作就像博爾赫斯筆下那座巨大的小徑分叉的花園，有許許多多通向不同方向的分支，小說、散文、詩歌、評論等都是大的寫作體裁，而小說中又分為純文學小說和類型小說，類型小說中又可以分為推理小說、懸疑小說、驚悚小說等子類型，還有廣告文案與新媒體寫作。可以說，寫作的類型多種多樣，每一個類型的要求都不同，作者的每一個選擇都會導致不同的結果。寫自己感興趣的類型，更容易邁進寫作的門檻，畢竟興趣是最好的老師。

第二點是堅持一個類型深度寫作。我開始寫作的時候其實並不是寫懸疑小說，而是一些詩歌。詩歌講究鍊字、意境，而小說更在意的是情節與人物。這是兩種完全不同的寫作體裁。後來選擇懸疑小說這一類型，主要是發現自己有這方面的天賦，而且也符合自己的興趣愛好。從2000年至今，我已經在懸疑小說的道路上，無間斷寫作近20年。從最開始追求故事情節跌宕起伏的心理懸疑，到後來加入更多的社會性元素的社會派懸疑，我一直在懸疑這座花園深耕探索，求新求變。所以，如果你明確了自己喜歡寫什麼類型，就堅定地走下去。在一個方向突破，可能會比面面俱到更容易成功。

確定了花園的風格問題，剩下的就是投入心力在耕耘上了。這裡我們把重點放在「心力」上，具體如何耕種，可以參考我們之前所講到的具體類型寫作。

第一，勤奮必不可少。

我們來看一組數據：魯迅一生著譯近1000萬字，活了55歲，有效的寫作時間18年左右，平均每天大約要寫1500字；張恨水一生寫了約3000萬字的作品，寫作時間有50多年，平均每天要寫1500多字；巴爾扎克一生寫有2000多萬字，寫作時間大約是30年，平均每天要寫1800多字。在創作《人間喜劇》的20年內，他每年要寫4~5部小說，每天伏案至少18個小時。

上面的數字僅僅是發表出來的作品字數，而實際上他們寫作的字數要更多，還有搜集素材、查閱資料、修改小說等所付出的心力。這些我們看似天才的作家，其背後是99%的汗水，他們的成就是用勤奮換來的。而所謂天才型作家，也不過是比大多數人有天賦一些，但他們依然需要後天的勤奮將天賦發揚光大。

在寫作領域，勤奮可能比天賦更加重要。2010年的諾貝爾文學獎得主略薩曾說：「如果你喜歡文學，想一生致力於文學事業，就全身心去做它。大部分作家寫作不是靠靈感，而是靠勤奮。」所以，既然選擇了寫作這條路，你就必須準備好為它放棄一些東西。

第二，耐心非常重要。

寫作是一場漫長的馬拉松，耐心很重要。因為跟其他行業相比，寫作的回報速度是非常慢的。對於大多數文學愛好者而言，寫好一個小說，可能好幾年都沒辦法發表，或者發表之後並沒有很多讀者閱讀，這個時候就很需要耐心。舉一個我感受頗深的例子，我最早開始寫作的時候，很多人跟我同時寫作，他們都很有才華，我也經常關注他們的作品，但幾年之後很多人就銷聲匿跡了。所以我非常感慨，他們放棄可能是因為不停地寫作很辛苦，又沒有得到很多認可。我覺得我很幸運，能一直堅持到現在。

提一個有助於堅持下去的小建議，就是不斷為自己設立目標。大到長期目標，比如十年寫作目標、五年寫作規劃，小到短期目標，一天的目標、一個月的任務等，都是可以細化的。把你的寫作計劃量化，制訂好相應的寫作計劃，比如每天寫500字，或一個月寫50000字。當目標明確之後，具體實施上的壓力就會減少一些，堅持下去又會激發你的熱情，這是一個良性循環的過程，千萬不要為自己找借口中斷寫作。

另外你要懂得享受寫作過程。寫作是一項孤獨的工作，但不是煎熬和忍受。如果寫作讓我們痛苦、煎熬，而這種痛苦並不是因與小說人物的共情，而是對寫作本身的忍受，那麼可以說，你不適合寫作。因為在我看來，熱愛一件事，是不會感到煎熬的。我能夠寫作這麼多年，也是因為寫作是生命中最讓我感到快樂的一件事，寫作時，你就是一個呼風喚雨的神，而寫作完畢時，你又能體會到無可比擬的成就感與滿足感。雖然過程是孤獨的，但是人本就生而孤獨，能夠與孤獨和平相處，也是一種成功。所以，要享受寫作，享受孤獨。

這節課我們從寫作的動機、寫作類型的選擇、投入在寫作上的心力三個方面，討論了寫作道路的選擇問題。當然，要從事寫作還有很多現實因素要考慮，每個人的情況都不甚相同，我上面所說的問題，大家可以作為參考，希望大家都能夢想成真。

本節課的腦洞題：

這是我們的最後一課了，那麼回頭看看，你還記得自己最初是因為什麼喜歡上寫作的嗎？一個人，一本書？可以把最初的衝動寫下來。