回家的路
回家的路
他是我一位朋友的丈夫,因觸犯法律在1988年被公安部門收審,那一年他32歲。一年後被判無期徒刑,押往瀋陽大北監獄服刑改造,1992年因表現突出得到減刑,由無期徒刑改為有期徒刑15年。1993年春天,他老父親病重,冶療了幾個月不見好轉,到了夏天,已危在旦夕。監獄領導得知此情,考慮到他改造期間表現突出,特批准他兩天假,讓他回家和老父親見上最後一面。在離家整整5年後,苦苦地期盼了1800多個日日夜夜,他才在那年的盛夏踏上回家的路。
坐在哐哐作響的火車上,他的心一刻也不能平靜。五年中第一次呼吸到人間自由的空氣,他覺得一切都是那麼好,都是一種享受。可是一想到促成他這次回家的緣由,他的心便變得陰冷,一股寒氣湧上心頭。父親肯定快不行了,否則監獄領導不會同意他和家人的請求,讓他回家探親。
火車嗚叫著開進了車站。在車站出口,他看到了來接自己的妻子、女兒。他隨她們一起坐上回家的車。車子很快駛到自己家的樓門口,他下了車,抬頭朝二樓那扇熟悉的窗子望去,只這一望,就把他帶回到五年前那噩夢一樣的早晨。那一天,他像往常一樣離家去上班,走了幾步,習慣地回頭望望,夏日充足的陽光照在自己家的小窗上,預示著會是一個陽光燦爛的日子。他到單位不久,警車就把他帶走了。家留給他最後的印象就是映照在簡陋的窗子上的盛夏的陽光。
站在家門口,他的腿發起抖來,女兒搶著跑進去,喊:「爺爺,爸爸回來了!」
老父親睜開眼,看著自己日日想、夜夜恨的兒子,眼淚從渾濁的眼睛湧出。
「爸,我回來了。」
「……」老人張了張嘴,還沒說話,已是老淚縱橫。
「爸,您病得這麼重,還是送您去醫院吧!」
老父親聽了,一邊搖頭,一邊用力說:「我知道我快不行了,我要走了。走之前,我只有兩個願望,一個是能見上你最後一面,讓你送我走;一個是一定要從家裡走。我不行那天,千萬別送我上醫院,橫豎是死,死在外面我閉不上眼。」
此時,妻子不得不告訴他實情,父親的病沒指望了。可他心裡還是殘存最後一點希望,不甘心。他為父親請來一位專家,專家檢查后說:醫學對他已無能為力了,準備後事吧,讓他盡量走得平靜些。
他上街為父親買了許多好吃的東西,還買了一瓶好酒。他下廚做了一桌子豐盛的晚餐。這最後的晚餐,父親只是看看,一口也吃不下去。晚上,父親痛得難以入睡,他默默地陪著他。快到天亮時,父親眯了一會兒,他也支撐不住,睡著了。父親不忍心喊他,這一睡,就到了下午,醒來進他悔恨不已,因為晚上他就得起程回監獄去。站在父親床前,夏日裡最後一抹陽光照在父親蒼老削瘦的臉上,他們心裡都明白,這就是他們最後的訣別了。窗外,殘陽似血。
他最後用力握了握父親的一雙枯手,流著淚一步一步向外走去。他從未象現在這樣憎恨自己,從未象現在這樣留戀腳下這片故土。
他走後15天,父親便撒手人寰。彌留之際,嘴裡一直叨念著他的乳名。
一年後,他被選為犯人「積委會」主任,參加省勞改積極分子大會,再一次得到減刑,減去有期徒刑兩年。10年間,他總共四次減刑,當他從監獄領導手中接過第四次減刑證書時,他淚如雨下。這一紙薄書意味著:明年,他就可以回家了。