米村——潁河鎮
米村——潁河鎮
第二天，也就是3月7日的8點10分，當我們到錦城文聯來找譚漁時，才知道他昨天已經離開了錦城。
潁河鎮？看著那個從辦公室里走出來的將軍肚，我說，什麼時候？
6點多，他到主席那兒請假的時候，都快下班了。哎，你們是幹什麼的？
我們？可能是對那人疑問的反感，小莫的口氣有些異樣，公安局的。
公安局？他咋了？將軍肚可能是覺得小莫的語氣不太友好，就又把目光轉向了我，出了什麼事兒？
沒出什麼事兒，找他了解一些情況。
那還不是出事了？你們咋不找我來了解？將軍肚伸手理了一下藝術家特有的髮型說，我們這個譚作家，可不是瓤茬，不好纏，你看……將軍肚提了一下掛在肚子下的褲子，指了指對面辦公室的門說，門上不是掛著辦公室的牌子嗎？可他搬進去一住就是幾年，賴著不走。叫我？這事做不來。
我的目光從那塊白底紅字的牌子上收回來，看著將軍肚說，你有他電話嗎？
有呀，恁等著。將軍肚走到門口停下來，看著我們說，我們是多年的夥計了，到一塊兒沒正話，都是打哈哈。
看將軍肚走進屋裡，小莫搖了搖頭壓低聲音說，這人，說壞話不扭臉……
等我們開車上路，小莫和我議論起將軍肚這種人來。因為小莫的一個表叔在市委宣傳部工作，他不但對剛才那個將軍肚有所耳聞，而且知道一些他的事情。原來那個將軍肚是個書法家，最初借著文聯的牌子，搞全國範圍內的書法繪畫作品大賽，然後編書，等兜里有了一些錢，又結識了一些像黃秋雨在《大師》的故事裡說到的那些喜歡書畫的官員之後，就起了野心。可等做了副主席后仍然不滿足，就和新來的文聯主席爭起權力來，結果弄得兩敗俱傷，事情被《南方周末》報道后，他也因為行賄的事兒，給抓起來判了刑，等從監獄里出來，新上任的文聯主席看他是個做生意的材料，就又把他聘回來。到了最後小莫說，相比起來，我倒喜歡黃秋雨這樣的人，不管他在個人生活上怎麼樣，但在做人上，他更純粹。
他和黃秋雨有衝突嗎？
這我倒沒聽說過，但是我知道，黃秋雨壓根兒就看不上他這種人。
我明白，這個將軍肚，也就是黃秋雨故事裡說的那些收藏家。從《大師》的故事裡，顯然能看出黃秋雨對這種人的態度，或者說，是譚漁的態度。那個將軍肚和黃秋雨的命案有沒有關係呢？我知道，這隻能是我慣性思維中的無數個設問中的一個，目前我還看不出他有作案的動機。我們的車子先由西往東，從錦城到了陳州境內的106國道，又改向由北往南。等到了潁河鎮，在下車打聽黃秋雨老家的時候，由於前往米村的那條鄉村公路通暢，我臨時改變了行程，決定先去米村。可是，等到了米村我們才得知，那個傳說中的青銅器仿造者，前兩天已經離開了米村，前往深圳，去尋找他的女兒米慧。
深圳？站在那個到處堆著用來提煉青銅，一種我們叫不出名字來的礦渣的院子里，我感到了黃秋雨命案的複雜化。他為什麼這個時候離開米村？他是真的去尋找米慧，還是想躲避黃秋雨命案的調查？由於米慧，他當然有動機作案，如果……我看了一眼身邊站著的滿臉橫肉的鄭廣會說，你昨天來的時候，為什麼沒有查清？
你看，他轉身看了一眼走進屋裡去的剛剛和我們說話的中年女人，展開雙手無奈地對我說，她男人不是偽造文物嗎？我們來這兒不知道查過多少回了，人家有了戒心，走走走，我們走……
鄭廣會一邊說一邊拉著我們離開，我說，要查一查，米食堂在3月3日前後在幹什麼。
在這兒能查出來？鄭廣會回頭朝院子里看一眼小聲說，得暗訪，你放心吧，這事交給我。走，我們先走。
因為他的言行，他滿臉的橫肉也沒有讓我感到不舒服。由於他，接下來我們的工作變得順利起來。等回到潁河鎮前往黃秋雨故居的路上，他告訴我們說，黃家兄弟正在操辦他哥的喪事。
操辦喪事？
對，在院子里搭了靈棚，還請了嗩吶。
這真讓我感到意外。黃秋雨還在刑偵支隊解剖室里躺著，案子還沒有一點兒頭緒，他家鄉的兄弟已經給他操辦起喪事來。果真如鄭廣會所說，我們的車子剛從鎮政府門前的丁字路口拐上東街，就聽到了從遠處傳來的嗩吶聲。等我們來到黃秋雨家，在院子里果然見到了譚漁，因為在這之前，我給他發了一條簡訊。我是想用這個簡訊來試探他，我要根據他的行為，再次確定他和黃秋雨命案的關係。如果他有意迴避，那麼，我就有理由把他划入犯罪嫌疑人之中，如果他不迴避，我就要把他先前對我隱瞞的事實，做出合理的回答。等我們在黃秋雨家老宅一處相對安靜的角落坐下來之後，我就直接切入了關鍵的話題。我說，如果我沒說錯的話，年前黃秋雨去米村，你是陪他一塊兒去的。
譚漁看了我一眼，但是他沒有說話，而是挪開了目光。陽光從冬天的枝條里穿過來，他臉上的皮膚似乎比我昨天看到的更青了。可是……我說，昨天我們談起這件事情，你卻說沒有去。你為什麼不告訴我真相？
譚漁把目光從忙著黃秋雨喪事的人群里收回來，看著我。我看到他咽喉上的皮膚滑動了一下，我為什麼要告訴你？
他的敵對情緒讓我吃驚。在我的刑偵生涯中，很少碰到持這種態度對我說話的人，到底是個作家，一個有個性的人。我說，你應該明白，作為一個公民，你有義務協助公安機關……
有法律規定？譚漁打斷了我的話，他有些激動。他從坐著的長凳上站起來，對我打著手勢說，我可以協助你們抓兇手，可是，我卻對你們的能力表示懷疑……
小莫也從凳子上站起來，很顯然，他對譚漁有些不滿，但我伸手攔住了他。
兩年前黃秋雨的車禍，不是明顯的謀殺？案子你們破了嗎？沒有呀。在我覺得，作為國家機器，如果你們只管一些不痛不癢的瑣事……
這叫瑣事？小莫終於忍不住，又從凳子上站了起來。
我說你也未必懂。譚漁看了小莫一眼，又把目光轉向我，黃秋雨的歷史故事，你不是看過嗎？不說別的，一個「信陽事件」就死了那麼多人，可是誰出來管了？誰出來承擔了？我們犯下了多少這樣的錯誤？這是我們所處的社會出了問題。魯迅當年為什麼棄醫從文？那就是他覺得我們這個民族出了問題！莊子講過一個故事，叫相忘於江湖，如果我們全力去解救一個人為的災難，無論你做得有多好，可是你想過沒有，這樣的災難，它能壓根兒就不發生嗎？
譚漁停頓下來。眼前這個年近五十的男人，怎麼看，都有些像一個還沒扎鬍子的憤青。他剛才說什麼？「信陽事件」？對，他說的這個「信陽事件」肯定是黃秋雨那十個關於歷史和死亡故事裡的一個，是《記者》還是《護士》？譚漁穩定了一下自己的情緒說，我這樣說，並不是有意否認你們所做的工作……
我承認，譚漁的直率感染了我，我說，我理解你的意思，但是，這些具體的工作，總得有人來做呀，比如黃秋雨的命案……
我也理解你的意思……仍在激憤之中的譚漁，再次打斷了我的話，他說，也不是我不告訴你，今天我把話給你明說。首先，我是不願意接受你和我談話的語氣，你應該明白，你是在向我了解情況，而不是審訊。我知道，你們可能已經習慣了這種說話的方式，但是，如果是一個人持著強勢態度面對另一個人說話，我是不能接受的。我這樣說，你可能不願意接受，但事實就是這樣。
儘管譚漁的話讓我感到不舒服，但我承認他說的是事實，而且這事實，多年以來都被我們所忽視。他說的不錯，昨天我和他說話的時候，就是那樣一種心態……
這是一，譚漁說；第二，我覺得米慧和黃秋雨之間的事，與黃秋雨的命案關係不大。既然我認為關係不大，那我就不如乾脆避開這個話題。不過，如果你真的覺得這事兒和黃秋雨的命案有關，你現在需要什麼，我可以告訴你，但前提是我要知道。
米慧現在到底在哪裡？
年前她在和黃秋雨分手之後，就去了深圳，她有一個同學在那裡。
這事黃秋雨不知道？
不知道。
那你是怎麼知道的？
看看，又來了，審訊的口氣。本來我可以不告訴你，但是，我有言在先。我也是昨天剛從米慧她母親那兒得到的消息，我認為這事關重大，所以昨天我從錦城回來，就直接去了米村，沒想米慧的父親已經去了深圳。他去深圳，就是去找米慧。米慧是春節前離開錦城的，而且在她離開之後，就再也沒有和黃秋雨聯繫過。黃秋雨命案是什麼時候？春節過後，這前後相隔一個多月，有沒有關係，這你們自己來斷定。
面前的這個人，話語里不但充滿了火藥味，而且過於武斷。即便是米慧離開錦城有一個多月，但是我們仍然不能排除她與這個案件的關係，因為還有羅旗，還有米食堂，他們對黃秋雨的仇恨都是因為她而發生，怎麼說沒有關係？但我知道，現在不是和他理論的時候。我從兜里掏出錢夾，又從錢夾里掏出了他經手的那張匯款收據，遞給了他。
譚漁先看我一眼，然後才接過那張匯款收據。我看到他拿著單據的手哆嗦了一下，他青色的面容上，呈現出了痛苦的表情。他從那張紙條上抬起目光，但是他像剛才在我提起米慧時一樣，沒有看我，而是把目光轉向那群為黃秋雨的喪事忙碌的人。
我說，這張匯款收據……
沒等我說完，譚漁轉過臉來，那些痛苦仍然存留在他的眼神里，他說，不錯，款是我匯的。
這錢，是給他孩子的撫養費？
你想錯了，那錢是匯給粟楠她母親的。這次，譚漁沒有避開我的目光，他說，這些年來，粟楠一直躺在床上，她成了植物人。
植物人？
對，1992年，也就是粟楠懷了黃秋雨孩子的那一年，11月，粟楠出了車禍。從此，她再也沒有從床上起來，成了植物人，這些年來，她一直由她母親照顧著。
這確實出乎我的意料，一個植物人？
粟楠的車禍和黃秋雨沒有絲毫的關係，但他沒有逃避，每年黃秋雨把錢給她母親匯過去。可是我知道，這根本無法排除他的痛苦，這痛苦對一個人的折磨，我們這些事外的人，根本無法理解和想象。所以……譚漁直直地看著我說，這些事，我真的不想提起，我覺得……譚漁停頓了一下說，現在，黃秋雨的命案，破，或者不破，對於已經離開塵世的黃秋雨來說，對於已經擺脫了痛苦的黃秋雨來說，意義已經不是太大……
那你肯定知道粟楠和黃秋雨孩子的事了？
孩子？譚漁苦笑了一下說，哪兒來的孩子，那一年粟楠離開錦城的時候，就流掉了。
那你昨天，為什麼還提醒金婉……
提醒？那就是我的態度！昨天是誰在解剖書上籤的字？是我！我是在幫助你們，你這就不明白？你們知道嗎？現在全潁河鎮的人都知道你們來到這裡調查，黃家所有的人，都希望你們早些把案子破了……
小莫說，你剛才怎麼說的？破與不破……
看看，我剛才怎麼說的？我說你未必能理解。你的破和我說的就不是一個層面的話題。可能很多人都知道黃秋雨是一個花心的人，傳說中他生活里有無數個女人，可是又有誰知道他是為藝術而獻身？其實，從這個意義上，黃秋雨就是個殉道者。殉道者希臘語怎麼說，那就是見證的意思。他就是人間苦難的見證者和經歷者。現在他去世了，我們還有什麼可說的？我所遺憾的是，在他生前，我為他所做的事情太少，這個社會，太缺少對他的理解和尊重，對他的繪畫藝術太缺少理解和認識。我想……
譚漁的目光再次轉向那些正在為黃秋雨喪事忙碌的人們，等回過頭來，他的眼睛里已經有些潮濕，他說，在他身後，我盡量為他做一些事情吧，比如現在，我們所選擇的這種情感表達方式，這就是民間對一個生命的尊重。是一個生命離開這個世界的儀式。我還想著，把我那篇關於他的文章列印一下，作為他的祭文。
你那文章，能否給我看一下？
應該沒問題吧……
譚漁對黃秋雨發自內心的情感深深地觸動了我，但是，這仍然不能排除我對他在黃秋雨命案上的嫌疑，我怎麼才能相信他呢？什麼叫破與不破意義不大？對於我們來說，對命案的偵破，才是對逝者的在天之靈最大的安慰，如果黃秋雨，真的是因為某種原因而被人謀害的話，那麼我們就更有責任，不然，對於素昧平生的黃秋雨來說，我們憑什麼為他負責？那是因為我們共同擁有的法律。我相信，不但是我，我們每一個人都會承認，歷史是給了我們太多的傷痛，但是，就我們現實的社會環境來說，逐漸健全的法律，畢竟是我們平民百姓生命安全的保障，不然，我們還在這兒忙活什麼？
在返回錦城的路上，我意外地收到了譚漁發給我的簡訊，他說，方支隊長，如果你對我寫的關於黃秋雨的回憶文章感興趣，就麻煩把你的電子信箱給我。我突然覺得，其實譚漁是一個挺可愛的人，他的與眾不同給我留下了深刻的印象，或許，拋開黃秋雨的命案不說，在今後的日子裡，我們會成為不錯的朋友。
我和小莫從潁河鎮回來路過關帝廟，有意在金婉家的金記胡辣湯館停下來，可是在我們進餐的時候，我既沒有看到金婉，也沒有見到金婉給我描述過的她的父親。在我們喝湯的時候，我從那幾個頭戴伊斯蘭帽、衣領有些油膩的出出進進忙生意的人的身上，沒有看出他們和黃秋雨的命案有什麼聯繫。
中午12點37分，等我回到刑偵支隊辦公室，譚漁的那篇文章已經列印好放在了我的辦公桌上。《哭秋雨》，他說些什麼呢？他的這些文字，能不能為黃秋雨命案的偵破，提供一些線索呢？